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Т ЕА-Д Е К А Д А 



у, что «так надо», чтобы он отбыл два наряда 
е очереди, или сцена, когда беспризорники і 

воле, о раздолье степи, убеждают нас,- 

к же хорошо знает психологию і - 


Пьеса рассчитаі 


ЩЯШЯЩ _ детей и поэтому не- 

■матична. Но это ей нисколько не вре- 
смотрпт ее о не меньшим 


іннтовка» убеждает, ' 


лучше способствует 


усилению общего " впечатления. Очень хороши 
Эйно, командир роты (Дороннн), Косов (Зеленков), 
беспризорники Ирод, Рязань и Ахмет. 

Во всей пьесе единственно непонятен Герцог. 
Что а то—просто крупная фигура уголовного мира 
или скрывающийся под этой маской шпион о по¬ 
литическими заданиями? 

‘. Крон написал бодрую и сильную пьесу г~ 
іи Краг—А-| -- 


жизни Красной армии. Товарищи-драматурги, : 


„ПРОРЫВ" 


Постановка «Прорычат ьо 2-м ГОТОБ’е—болыи 
событие в истории нашего оперного театра. Нак 
нсц-то зритель .увидед музыкальпое произведен 
на советский сюжет. Вместо ложно-революцион¬ 


ер, в роде «Краевого 


Клонов—Политковский («Прорыв») 


, ѵ „ увидед подлинную борьбу деревенской 
бедноты,' Красной арнни о кулачеством и белой 

гвардией — - — г -- 





знаменитого 


„ВИНТОВКА № 492116" 


Как только стрела вступила в период мирного 
строительства, о Красной армии точно аабыли, 
Писатели будто отвернулись от нее, не .. елая рас¬ 
сказывать о ео будничной работе, повседневном 
іруде. Благодаря этому остались вовсе’ нс осве¬ 
щенными такие значительные темы, как роль 
Красной - - -“■ - — 


_ МН. _ (Прорыва», однако, в высшей 

степени показательно следующее: революционный 
сюжет обескровлен устаревшими традиционными 
формами, в которые он облечен, а сам белогвар¬ 
дейский лагерь н его представители изображены 
живее и привлекательнее, чем крестьянская масса 
- бойцы Красной армии. 


„СВОЙ" („ЗЕЛЕНЫЙ ШУМ") 


революция і 




Композитор О. Потоцкий, 

заставить прозвучать дьіхаші- .-- 

фонической обработке оперы, разбросался в подра- 




■ перевоспита. 


е описаны упорная р 


ровно. Совсем 
ническому с* 
ее классовая и интернациональная сущность. 


■> нашей армии 


3 последнее время Красная армия выдвинула 
настоятельное требование организовать свой крас 
ноармейскнй театр. Уже приступлево к оргапиза 
пни такого театра, по, к сожалению, к дикому 

древу пролетарского искусства усиленно - 

иают нездоровые побеги «Букета -* Л - 


I бабушки 


прігвнвка, операция (которая, кстати сказать, уже 

-а отрицательные результаты), в 1-м пед,-- 

- яркий и убеждающий 


четком театре г 




16». 


В один из полков Красной - 

исправление» четверо беспризорных ребят. Стал 
киваются две противоположные дисциплины: 
жесткая и разумная дисциплина Красной армии 
в дисциплина беспризорников о ее -ци-» — 

- 1 кулачного права - — - 

- Ѵл. Крон 


жаніпі Бородину, Чайковскому, Мусоргскому, 
репевая на новый лад старые оперные арии п 
хоры. Отсюда, как следствие, хоровые сцены, где 
действует масса, казались слабыми, и, наоборот, 
сцены, где действует враждебиая нам сила, ярки 
и жизненны. К тому же традиционные средства 
музыкального изображения как нельзя лучше 
передают эту среду. 

Режиссера Петровского постигла та же участь: 
массовые сцены оформлены бледно, вато, напри¬ 
мер, сцена офицерской пьянки с комическим по¬ 
ходом на стульях в Москву режиссерски сделана 


своей работе равняется по рабочим клубим 
г. их рабочим зрителем. 

Действие разворачивается в семье рабочего- 
коммушіета. Никакие уговоры родителей, братьев 
и сестер не действуют на второго сына Павла: он 
пьет, высокомерно и пренебрежительно о 
к домашним, отходит от производства, 
общественную работу и, наконс 
комсомола. Только изгнанный из комсомола, 
клейменный общественным прозрением, пытан¬ 
ный нз дома, он возвращается на производство, 

- 2-летнего отсутствия с производства д~ 

- ”- Крон 


к свой, прежний Павел Кропотов—комсо- 


Автор пьесы А 


глухая, но упорная 
долгая борьба. Перелоі 
наступает во второ: 
действии. Старший и 
беспризорных, ;——- 


Из исполнителей следует отметить Политков¬ 
ского, умело игравшего предисполкома Федора 
Кленова, и Тимченко, давшего яркий образ бело¬ 
гвардейского офицера. 

При всем большом значепнп постановки «Про¬ 
рыва» нужно ее признать лишь холостым вы¬ 
стрелом, сигналом к обновлению оперного репер¬ 
туара. Только тогда, когда революционный сюжет 
найдет нужную, подлинную революционную му¬ 
зыкальную форму, а режиссер и актеры по-на¬ 
стоящему потрудятся над ее жизненным вопло¬ 
щением, только тогда мы будем иметь настоящий 
революшіопимй оперный спектакль. 


Болотов своей пьесой «взорвал нанутри» семью, 
показал во всей неприглядности ее мелочность, 
замкнутость, ограниченность и огражденность от 
общественной жизни."' Автор утверждает, что со¬ 
временность требует от нас другой общественной 
ячейки, более крупного масштаба, не семью, свя¬ 
занную кровными узами, а семью-коллектив. 
Именно только она имеет власть и силу воспиты¬ 
вать н перевоспитывать человека. 

Пьеса Болотова затрагивает и ряд других зло¬ 
бодневных вопросов быта рабочей молодежи: во¬ 
прос брака (взаимоотношение Симы и Павла), 
сползания в болото мещанства (тип сестры Пав¬ 
ла—любит «потрепаться») я мн. др. 

Будучи злободневной, тьеса Болотова страдает, 
однако, некоторой мзли- 


швей агитационностью. 


, ударяет 


гонг. Тогда і._ ...— _ 
лмй сигнал «к газовой 
обороне!» весь лагерь 
словно всколыхнулся, II 
красноармейцы Один за 
другим стремительно бе- 



шепие і _ ЕЩз 

ленный коман.'Пір т. I 
сов получает 2 наря 


Ироду, почему 
беспричинно н е л и в н 

УД У автора была боль¬ 
шая опасность сделать 
пьесу слишком сухой и 
подменить подлинную 
дисциплину «козыря- 


ветами «есть, т. коман¬ 
дир». А. Крои убеди¬ 
тельно показал силу 
разумной и строгой дис¬ 
циплины в Красной ар¬ 
мии, человеческие и то¬ 
варищеские отношения 
между бойцами и коман- 



ь молодежь и рабо¬ 
чий зритель. содей¬ 
ствует хорошее актер- 


Оледовало тире пока¬ 
зать общественный быт 
н дружную жизнь ком¬ 
сомола, противопоставив 
их семейной распре, да¬ 
же в такой образцовой 


муннста Кропотова. Сле¬ 
довало бы также под¬ 
робнее остановиться на 
тех причинах, которые 




нуться обратно в : 
чую семыо^и стать 


командир роты прихо¬ 
дит к отделенному 
командиру сообщить 


гсвоим». Сестра Павла, 
: одним ограниченным 
селением «потрепаться» 
( кем-либо из мужчин, 
і пьесе — лишняя. Она 
южет создать впечатле¬ 
ніе упадочных настоое- 
інй в рабочей семье. 


а («Винтовка N8 492116») 




к. 


















ЧЕМУ НЕ ОБУЧАЛИ 

Е. Кригер 



Смена 


№ 4—10 февраля 1930 г. 

Литературно-художественный, иллюстри¬ 
рованный журнал рабочей молодежи 
Орган ЦК н МК ВЛКСМ—Изд. .Молодой 
Гвардии* 

Адрес редакции: Москва центр. Новая 
площадь, 6, Издательство .Молодая Гвар¬ 
дия*. Прием в редакции ежедневно 
с 12 до 2 ч. дня. 

Ответственный редактор С. Камрад 
Заведующий редакцией Я. Юдицкнй 


Строим 

комсомольскую 
подводную лодку 

№ 5 «Смен ы» посвящается по¬ 
стройке подводной лодки комсомола. 

№ будет стоить 15 копеек. 

Вся чистая прибыль поступит на 
постройку. 


Противоречие кажется неразрешимым 

На московском станкостроительном заводе 
«Самоточка» существовало два голода. Го¬ 
лод завода на квалифицированных рабочих, 
на техников и инженеров. И голод рабочих 
на учебу, на совершенствование своей ква¬ 
лификации. 

Завод несомненно заинтересован в том, 
чтобы его рабочие превращались в брига¬ 
диров, техников, инженеров. Но он не мо¬ 
жет отпустить их учиться, потому что это 
угрожает катастрофой. 

Противоречие казалось неразрешимым. 

Так обстояло дело еще два месяца назад. 

И вот что происходит сейчас. 

Рабочие поступили во втуз. Но завод не 
потерял рабочих. Рабочие учатся, продол¬ 
жая стоять у станков. Завод использует их 
труд и все же дает им возможность 
учиться. 

Завод перестал быть только заводом. Втуз 
теперь не только втуз. 

1 января 1930 года приступил к работе 
первый в СССР и— тем более—первый в 
мире завод-втуз: «Самоточка». 


Жаль, что не^ третьей руки... 

Основными достоинствами всех, кто уча¬ 
ствовал в создании завода-втуза, является 


решительность и быстрота в осуществлении 
плана. 

Поэтому, например, единственным обору¬ 
дованием зала для теоретических занятий 
является пока метров двенадцать площади. 

Очень неудобно. Но неудобства этого нс 
испугались. В том-то и заслуга, что не испу¬ 
гались. Поэтому завод-втуз и существует 
уже не только в проекте. Но в то же время 
здесь правая рука очень точно осведомлена 
о том, что делает левая. Правая вешала 
сатин в тесной и душной столовой, а левая 
строит отдельные помещения в шесть ауди¬ 
торий. Жаль, что нет третьей руки. А то 
заложили бы фундамент для железобетон¬ 
ного здания—дворцы рабочей учебы. Оно 
скоро понадобится, такое здание, потому 
что каждому заводу-втузу предстоит огром¬ 
ное увлекательное будущее. 

Еще бы: рабочий будет учиться, не отхо¬ 
дя от станка. Он будет превращаться в 
инженера, не переставая быть рабочим. 

На всех паровозах сразу 

Еще теперь станкостроительные заводы 
жадно смотрят на каждого инженера этой 
специальности, работающего на чужом 
предприятии. Кризис на людей, на квали¬ 
фицированных рабочих и специалистов здесь 
необычаен. 










Рис. К. УРБЕЙТИС 



СВАДЬБА 


Н. КЛЯЗЬМИНСКИЙ (Отрывок из повести „Молодой человек") 


Тетя Ариша 

Весна... Тетя Ариша до¬ 
стала из укладки обсыпан¬ 
ный блестками нафталина 
старомодный сак: она ре¬ 
шила навестить молодых. 
Сак шелковый, с пуговица¬ 
ми из серебряных крупи¬ 
нок. Тетя Ариша надевала 
его в исключительные дни. 

Давно ли в ее руках 
горели вот эти венчальные 
свечи? Давно ли этот сак 
был в моде? А Лида хочет 
сделать ее бабушкой. 

И все-таки тетя Ари¬ 
ша не может думать о Ли¬ 
де, как о замужней. «Схле¬ 
стнулись, как сучки, — в 
сердцах говорит она, — покрутятся, да и разойдутся». Лида даже 
не взяла приданое, ушла в чужой дом с чемоданчиком, как в баню. 

В укладке остались: полотенца вышитые, полотенца суровые, 
наволочки, простыни, носильное белье, отрезы на платье, одеяло 
байковое, одеяло ватное, выстеганное у монашенок в келье. Тѵт 
свивальники, детские конвертики и голубой с апельсиновыми стрел¬ 
ками чайный сервиз. Все оставила Лида. А ведь тетя Ариша жила 
и грезила пышной Лидиной свадьбой, с конями, с гармонью, с озор¬ 
ными криками: «горько». 

В первые дни тетя Ариша много плакала, считала Лиду опозо¬ 
ренной, уличной и думала: «Чего Лида проворонила очкастого?». 

Он-то уж, наверное, и приданое взял бы, и на свадьбу не по¬ 
скупился. Об Андрее тетя Ариша думала, как о разбойнике, и во¬ 
ображала его обязательно рябым. Рябым был ее свекор, который 
в молодости изводил ее ухаживаниями, и теперь тетя Ариша ду¬ 
мала о всяком неприятном человеке, как о рябом. 

Коридорные отнеслись к уходу Лиды спокойно, никто не охал, 
не соболезновал, а лишь подтрунивали. Тетю Аришу это успокаи¬ 
вало. Люди не осудили—значит, ничего стыдного нет, и она по¬ 
немногу начинала относиться к Лидиному замужеству, как к чему-то 
обычному. На фабрике она попрежнему продолжала сменяться с 
Лидой. Сегодня ей Лида сказала: 

— Мам, приходи вечером... на свадьбу! 

— На свадьбу... Поди, опостылели друг другу... 

Но прежней глубокой вражды в этих словах уже не было. Лида 
усняла: больше просить не надо—мать придет. 

Тетя Ариша не с пустыми руками идет к молодым. Она завер¬ 
нула в розовый платок байковое одеяло. Дорогой она окончательно 
размякла, ей уже хотелось, чтобы молодые вышли навстречу, на¬ 
звали бы маменькой и по-хорошему ввели в дом. Она дружественно 
и мягче стала думать об Андрее. 

Вечер по-весеннему светел и широк. Усталое солнце ползучими 
лучами золотит пыль тропинок. Серебряные крупинки пуговиц сияли 
и плавились на тегьаришиной груди. На колокольне позвонили к 
вечерне. Ей казалось, что она идет не на безбожную свадьбу, а па 
нечто божественное. Тетя Ариша расстроилась, купила у лотошницы 
на пятачок ирису. 

«Может, у сватьи-то огольцы есть»,—подумала она. 

Графинчик 

Кроме тети Ариши, на свадьбу были приглашены: Андрюшин 
крестный, Игнат Игнатович, с женой, дядя Петя и Митя зуевский. 



Игнат Игнатович пришел в светло-дымчатом костюме с плете¬ 
ной цепью на жилете. Его жена, Глафира Петровна, была в модном 
платье из либерти: она портниха и одевалась по журналу. Клавдия 
(Андрюшина мать) много дивилась модному платью, хотя в сердце 
и осудила Глафиру Петровну за нескромно обнаженные, да к тому 
же тощие, руки. Клавдя достала из комода сверток истлевших вы¬ 
кроек и просила Глафиру Петровну прибавить новеньких. 

— Говорят, лифчики пошли с каемочкой и без'прорамок. Ты 
бы, Глафира Петровна, подарила выкроечку! 

— Ах, Клавдя, Клавдя, давно бы зашла ко мне.... 

Дядя Петя был самым высоким из гостей, он ходил согнувшись, 
иначе задевал бы за потолок. Сейчас он похлопал Клавдю по спине 
и сказал: 

— А ты спроси, Клавдя, звали ли они нас когда к себе-то? 

— А чего звать? Задумали и пришли,—отвечал Игнат Игнато¬ 
вич,—дело родное. 

Митя зуевский был угрюмый гость. Он сидел на укладке и грыз 
семячки. Федор Владимирович поскрипывал новыми ботинками и 
успевал разговаривать со всеми. 

Ждали тетю Аришу. Ее увидела первой Клавдя. Она вытерла об 
занавеску руки и побежала навстречу. Дядя Петя громко кричит: 

— Нашего полку прибыло! 

— А где же молодые?—спрашивает тетя Ариша. 

— Молодые ушли в футбол играть. 

— У нас по-новому, по-новому, сватья! 

Клавдя показывает тете Арише новую с ясными шарами кро¬ 
вать. Тетя Ариша пробует, жестко ли спать. 

— У Лиды перина есть,—говорит она,—и другое добро, но она, 
дура, не берет, будто бы Андрюша приданым позориться не хочет. 
* — Глупы они,—отвечает Клавдя,—надо привезть, да и все тут. 

Самим понравится, на одном матрасе не сладко спать. 

И они уговариваются нанять извозчика и украдкой перевезти 
Лидино приданое. Теперь тетя Ариша повеселела, она оставляет на 
подушке розовый сверток и говорит: 

— Подарочек! 

За столом дядя Петя был виночерпием. Себе и Мите зуевскому 
он наливает по самой большой. 

— За смычку с новой родней!—говорит он. 

Все чокаются и пьют. 

— Зло не оставлять!—кричит Клавдя. 

— Посуда любит чистоту,—поддакивает муж. 

Тетя Ариша стала рассказывать, какая у ней Лида хорошая 
девка. Это золото, а не девка, из всей казармы отличная. 

— Белье выстирает—как сахарное; и поговорить не дура. По¬ 
други-то у ней из благородных семейств, главного конторщика, 
Антона Ионыча Овалова, все знают,—Лида у них в доме за свою... 

Когда упомянули Оваловых, Глафира Петровна оживилась. 
Как же! Она близко знает это семейство. Она для Клены венчаль¬ 
ное платье шила. За нее сватался доктор... Но лучше бы и не шить 
венчального платья... 

— Тоже расписались?—спрашивает отец. 

— Хуже!—отвечает Глафира Петровна и кладет себе на тарелку 
шпротинку. 

У тети Ариши все веселье пропало. Что такое начудила Клена? 
Как бы Лнду в яму не ввалила? 

Все заинтересовались. Дядя Петя даже уронил штопор. Игнат 
Игнатович не стерпел и опередил жену. 

— Сбегла,—сказал он,—тайком. 

— С доктором?—удивился Митя зуевский. 

Глафира Петровна с сожалением глядит на него и начинает рас¬ 
сказывать историю о фининспекторше, ее сыне и сумасшедшей 
Клене. 

— Сын-то от матери отрекся, — говорит она, — 
он этим и соблазнил Клену. 

— Подумайте, этим! — вздохнула Клавдя. 
Разговор разбился, каждый говорил о своем. 
Игнат Игнатович, как самый расчетливый, рассуждал 
о хозяйстве. 

— Сахара возьмешь кило — на два дня. Также и 
с пирогами: взяли по пирогу, и все. Ведь все большие 
делаются. На платье-то раньше брали по полметра, 
теперь — два. 

Игната Игнатовича слушал Митя зуевский. Он 
был возчиком, страдал от налогов и сейчас стучал о 
краешек стола кулаком и жаловался: 

— Остается распахнуть пузо, вывалить кишки — 
нате, берите! 

У женщин свой разговор — о детях. 

— Правильно говорят: маленькие дети — малень¬ 
кие печали, большие дети — большие печали. 

— Вот теперича Клену взять. Как она мать-то с 
отцом обидела! 

— Кто как следует замуж-то выходит, сердце 
радуется, — говорит Глафира Петровна, —а кто по- 
собачьи,—так скорбь одна. 

Тетя Ариша с Клавдией обижаются; пахнет скан¬ 
дальчиком. Отец спешит на выручку. 

— Глафира Петровна, была у Петрашкиных-то? 







— нет. 

— Што ты? Сходи. Как у них в квартире-то богато! Как взой- 
дешь--«ередняя, потом—зал, а в зале стоит большой стол, покры¬ 
тый скатертью,—подхватывает Клавдя,—на столе ваза и в вазе яйца 
разные, и кругом стулья. Ну, до чего красиво! Прелесть! 

— Тетенька Ариша, подвигайтесь к нам поближе,—острит дядя 
Петя. 

Клавдя берет поднос и потчует всех чаем. Тетя Ариша начи¬ 
нает чудить: 

— Ну, гости дорогие, не надоели ли вам хозяева?—говорит 

она. 

Митя зуевский сбросил с себя угрюмость. Он запел: 

Раз полоску Маша жала. 

Золоти снопы вязала... 

В ударных местах он притоптывал ногой и приседал. Ариша на 
противоположном конце стола тоже притоптывала ногой и колы¬ 
халась от пляски, как волна. С потолка сыпался песок. 

— Ариша! — кричал Митя зуевский. — Давай лезгинку с тобой! 

— Что вы, гости, все едите, так не посидите?..—шутила Клавдя. 

— Как ты здорово пляшешь! — восхищалась Ариша Митей,— 
ты лучше нашего Егора пляшешь. 

Комсомольская любовь. 

В комнате накурено. Федор Владимирович завязывает узлом 
тюлевые занавески и открывает окно. Солнце уже заходит. Дома 
на противоположной стороне сияют, как новенькие монеты. 

Глафира Петровна, обмахиваясь носовым платком, говорит: 

— Мне свежий воздух необходим! У меня сердце чуть что... 
Ба! — вскрикнула она. — Доктор идет. 

— Доктор? 

Все бросились к окну. 

Действительно «молодые» вели с собой солидного человека. 

— Господи, какой костюмчик благородный! 

Андрей бросает буцы под кровать с ясными шарами. Он се¬ 
годня в расшнурованной майке и наглаженных брюках. Под шеей 
резко выделяются выпуклые ключицы. Его лицо в веснушках. Ан¬ 
дрей вводит гостя н говорит: 

— Левкоев, Александр Петрович. 

Левкоев сразу же делается своим человеком. Пожимая Клав- 
дину руку, он хвалит Васю! 

— Такой смышленный мальчуган, всю дорогу рассказывал, как 
он видел паровоз. Дым, говорит, у него то из колес, то из трубы, 
то из колес, то из трубы... 

Федору Владимировичу он напомнил пятый год, выразил вос¬ 
хищение его тогдашней революционной деятельностью. Федор Вла¬ 
димирович преобразился: он стал серьезным, спокойным. 

Митя зуевский и дядя Петя уже не пользовались прежним вни¬ 
манием. Они для приличия посидели немного, а потом незаметно 
«улизнули». Игнат Игнатович с Глафирой Петровной были чрезвы¬ 
чайно довольны: они причисляли себя к интеллигенции и радова¬ 
лись, что им представился случай побыть в обществе с образо¬ 
ванным человеком. И, возможно, доктор расскажет кое-что о своей 
невесте. 

Тетя Ариша все больше убеждалась в прочности Лидиного 
счастья. Видно, Андрей не ниже очкастого, если к нему не побрез¬ 
говал зайти доктор. Федор Владимирович наполнил рюмки. 

— Выпьемте за долгую комсомольскую любовь. 

— А помните, — спрашивает Андрей, — «моментальную фото¬ 
графию >? 

— Нет правил без исключения, — отвечает Левкоев.— А вы 
помните, молодой человек, что сказали у меня? — Женитесь на 
Клене, не бойтесь. 

Андрей мнется. Тетя Ариша с Глафирой Петровной навострили 

— Вот видите, молодой человек, я был прав тогда. Моя же¬ 
нитьба разлетелась в пух и прах. 

— Негодная девчонка! — вставляет Глафира Петровна. 

— Ее мечты губят, ее герой завлекает! 

— Александр Петрович,—говорит Лида, —я сама о Викторе 
была плохого мнения, но теперь я не могу согласиться с вами, что 
будто бы Клена губит себя. Наоборот, убежав из дома и от вас, 
она делает первый шаг к своему счастью. Виктор — человек прин¬ 
ципиальный, он сумеет и Клену поднять до себя. 

Левкоев чуть бледнеет: 

— Вы, случайно, не пособляли ей бежать? 

Хотя Лида и не пособляла, но ее тоже охватил задор, и она 
сказала: 

— Пособляла! 

— Ну, так радуйтесь. Вы не только сгубили свою подругу, но 
довели до паралича и ее папашу — он не перенесет несчастья. 

Тетя Ариша заплакала. Разве это свадьба? Разве принято сра¬ 
мить молодую? 

И Глафира Петровна, злобно фыркнув, оправила свое платье 
из либерти и тут же с Игнатом Игнатовичем покинула свадьбу. Они 
больше не могли оставаться вместе с этой негодной девчонкой. 

Горько 

К Андрею в гости Левкоев попал случайно. Он смотрел на 
спортплощадке матч между командами «Медикосантруд» и «Крас¬ 
ный Текстильщик». «Красный Текстильщик» окончил игру в свою 
пользу. Левкоев пошел поздравить Андрея — вратаря команды — 
с победой. 


Конечно, поздравление — только предлог. Левкоеву вообще хо¬ 
телось побыть с Андреем. 

— У меня старики нечто в роде свадьбы устроили. Пойдемте,— 
пригласил Андрей. 

Левкоев шел к Андрею с самыми мирными целями. Он думал 
посидеть, выпить, красиво поговорить. И когда Глафира Петровна, 
фыркнув, покинула с мужем компанию, он понял, что скромпро- 
метировал Лиду в глазах Андреевой родни. 

Теперь Левкоев ходит по комнате, скрипит ветхими полови¬ 
цами и пробует успокоить тетю Аришу. 

— Арина... —говорит он, —не знаю, как вас по отчеству? 

— Ивановна. 

— Арина Ивановна, зачем же вы плачете? Вы портите свадьбу. 
Надо веселиться. Нехорошо, нехорошо, Арина Ивановна. Клену 
жалеть поздно, а Антон Ионыч поправится, даю вам в этом чест¬ 
ное медицинское слово. А вы знаете, как крепко наше слово! Мы 
все это дело поправим и, пожалуй, Клену вырвем домой и папашу 
вылечим. Я сам поеду в Москву, приеду и скажу: «Дорогая Клео¬ 
патра Антоновна, мы вас простили и ждем назадъ. Ведь вы мне, 
Лидочка, адрес дадите? Ну, вот, прелестно! Я непременно там буду. 
Я не могу поверить, чтобы у Клены было такое каменное сердце. 
Не правда ли, молодой человек, если я к ней сам поеду, она вер¬ 
нется? 

— Ваша Лидочка, — продолжает утешать тетю Аришу Лев¬ 
коев,— достойная жена такого славного, умного молодого человека. 
У них прекрасное будущее. Так выпьемте же за новый быт, за 
новых людей, — предлагает Левкоев и красивым жестом высоко 
поднимает рюмку. 

И, когда все чокнулись, Клавдя крикнула: 

— Горько! 

— Горчит, горчит, — подмигнул Левкоев. 

— Это вы насчет целованья? —озлился вдруг Андрей. 

— Молодой человек, вы попали в точку, без упрямства! 

— Не буду, — отвечает Андрей. 

— Горько! — кричит Левкоев со всеми вместе. 

Эта история тоже могла бы кончиться неприятно, но Лида 
предупредила. Она шутливо пригнула Андрея к себе и громко поце¬ 
ловала. Все пьют и смеются. Теперь всем легко и весело. Клавдя 
достает сигнатурки, порошки, капли и показывает Левкоеву. Лев¬ 
коев читает н переводит латинские слова. Федор Владимирович 
смешит тетю Аришу. Он немножечко пьян. 

— У нас живет Нестерка, — говорит он,— у него детей ше¬ 
стерка, работать ленится, воровать боится. 

Тетя Ариша весело приговаривает: 

— Ох, и чудак же сватушка! 

Отец начинает рассказывать Левкоеву, как Вася в булочную 
ходил и как ему навстречу попалась коза и с’ела булки. 

— Я сам отдал, — говорит Вася. 

— Зачем? 

— Чтобы не забодала... — отвечает он н совсем неожиданно 
добавляет: — А Лида все к Андрюшке жмется. 

— Забавный мальчишка!.. 

Разошлись поздно. Андрей с Лидой провожали тетю Аришу. 
После они сидели на лавочке. Ночь была тихая. Вокруг тополей 
летали жуки. Было слышно, как они с налета стукались в моло¬ 
дую листву. Изредка быстро и страшно, как черный мяч, мель¬ 
кали летучие мыши. Говорили о Клене, о Викторе, старались 
представить себе, где-то они сейчас, в эту теплую ночь. 

Андрей обнимал Лиду, целовал и говорил: 

— Мы будем жить хорошо. 
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ство. Это насилие над организмом, которой 
с большим трудом может перенести такую 
оглушительную порцию. Во-вторых, заявле¬ 
ние группы учащихся: 

— За десять дней перерыва мы забываем 
все, что прошли за день учебы. 

Очень справедливое замечание. Не может 
еще называться втузом предприятие, где 
учеба существует все-таки как некое исклю¬ 
чение из правила: день учебы и—девяти¬ 
дневный антракт. Содержание этих девяти 
дней не может не вытеснить из головы 
все, что с таким напряжением (ведь учить¬ 
ся начинают иногда впервые) удалось за¬ 
помнить на занятиях. 

«Самоточка», а за ней все остальные за¬ 
воды-втузы, до тех пор не станут настоя¬ 
щими втузами, пока учеба не войдет орга¬ 
нически в содержание каждого рабочего дня. 

5 часов работы за станком, три часа тео¬ 
ретических занятий—к этому нужно притти. 

Профессора революционной энергии 

За «Самоточкой» идут другие. 

Завод-втуз «Днепрострой». Завод-втуз 
«Амо». 

Рабочие—студенты революционных заво¬ 
дов-втузов—будут учиться вещам, неизвест¬ 
ным в самых передовых втузах страны. 
Программа их учебы есть производствен¬ 
ная программа предприятий. Она включает 
в себя, помимо специальных дисциплин, 
практическую работу вместе со всеми обще¬ 
ственными организациями предприятий. 

Здесь будут учиться не только строить 
новые станки и фабрики, но и гореть энту¬ 
зиазмом строителей социализма. Рабочие 
Днепростроя и других заводов станут для 
своих втузов профессорами революционной 
энергии, революционного долга. 

Этому не обучали до сих нор нигде. 

Этому будут, обучать в каждом новом 
заводе-втузе СССР. 

И тогда навсегда будет уничтожена раз¬ 
ница между советским рабочим и советским 
специалистом. 


Завод-втуз выручает. Через несколько лет 
«Самоточка» сумеет не только справиться со 
своим кризисом на людей, но и предложить 
другим заводам, сотоварищам по специаль¬ 
ности, новых инженеров, техников и брига¬ 
диров. 

Да что там через несколько лет! На дру¬ 
гой день после начала занятий несколько 
чернорабочих-втузовцев «Самоточки» стали 
к станкам на квалифицированную работу. 
Не нужно искать по биржам обученных ра¬ 
бочих,—их все равно нет, давно разобра¬ 
ны,—чернорабочие на занятиях учат алгеб¬ 
ру, геометрию, физику и одновременно у 
станка вбирают в себя практические навыки 
новой квалификации. 

Для всех, кто незнаком с заводом-втузом, 
этот завод—фантастическая, дикая вещь. На 
небольшом станкостроительном заводе «Са¬ 
моточка» из 430 рабочих учатся во втузе 
230. Раньше это было бы равнозначаще 
консервированию завода—он задохнулся бы 
без людей. Ну, как же—раз рабочие идут 
учиться, значит, они «потеряны» для заво¬ 
да. А когда (потерянными» бывает больше 
половины всех рабочих, предприятие пере¬ 
стает жить. 

Но вот 230 учатся, а завод живет. 

Что это такое? 

Это—завод-втуз. 


Что такое завод-втуз 


Но что же такое завод-втуз? В сущно¬ 
сти, очень несложная вещь. Удивительно, 
как не догадывались раньше. 

Начнем с ошибки. 

Нужно благодарить «Самоточку» за му¬ 
жественную решительность в построении 
втуза. Но быстрота неизбежно влечет за 
собой ошибки. 

Каждый учащийся «Самоточки» в каждой 
декаде на один день освобождается от ра¬ 
боты для теоретической учебы. В этот день 
он занимается все 8 часов сплошь. 

Это неправильно. Во-первых, потому, что 
заниматься 8 часов под-ряд—это варвар- 
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В поход 

Як. Ильин 

Новая техника требует новых методов, 
новых темпов в работе. Создание новых от¬ 
раслей промышленности требует высококва¬ 
лифицированной рабочей силы. От кустарной 
примитивной ремесленной техники, когда 
рабочий делал целиком всю вещь от начала 
до конца (сапожник, портной, слесарь и 
т. п.), мы подходим к гигантскому раздро¬ 
блению труда... 

В нефтяной, электрической и металлурги¬ 
ческой отраслях промышленности уже есть 
такие машины-комбинаты, полностью выте¬ 
сняющие ручной человеческий труд. Гигант¬ 
ское развитие техники, ведущее в капитали¬ 
стических странах к кризисам перепроиз¬ 
водства, к усилению эксплоатации трудя¬ 
щихся масс, к росту безработицы и нище¬ 
ты,—в условиях нашей страны становится 
могучим рычагом развития производитель¬ 
ных сил страны, поднятия экономического 
и культурного уровня широчайших масс 
трудящихся. 

Быстрое развитие техники и производи¬ 
тельных сил страны требует немедленного 
и притом огромного развития технической 
грамотности населения. Мы очень много 
теряем от неумения полностью использовать 
и загрузить станки и машины новейших 
систем, тракторы и др. сложные с.-х. маши¬ 
ны и орудия. Это происходит прежде всего 
от чрезвычайно низкого уровня технических 
знаний в среде рабочих. О крестьянстве не 
приходится и говорить. Но грозные показа¬ 
тели нашего невежества и бескультурья не 
только не должны нас смутить, а, наоборот, 
должны еще больше нас поторопить, под¬ 
хлестнуть. 

«Мы — нищие люди и некультур¬ 
ные люди, — писал Ильич, — не беда. 
Былобы сознание того, что надо 
учиться. Была бы охота учиться. 
Былобы ясное понимание того, 
что рабочему и крестьянину уче¬ 
ние нужно теперь не для принесе¬ 
ния «пользы» и прибыли помещи¬ 
кам и капиталистам, а чтобы улуч¬ 
шить свою жизнь». Сознание того, что 
надо учиться, безусловно овладело широки¬ 
ми массами трудящихся. Об этом говорит 
опыт рационализаторских кружков, техни¬ 
ческих бригад и станций, строительство за¬ 
водов-втузов, тяга к технической литера¬ 
туре, рост изобретательства, рост количе¬ 
ства предложений, поступающих в произ¬ 
водственные комиссии. 

Технический поход, неразрывно связан¬ 
ный с соревнованием, поход за знаниями, 
проводимый всеми рабочими организациями 
до конца пятилетки — должен не только со¬ 
здать перелом в этой области. Поход дли¬ 
тельный, по-большевистски организованный, 
с вовлечением в него всей массы ученых 
специалистов и трудящихся должен обеспе¬ 
чить к концу пятилетия выполнение сле¬ 
дующих коренных задач: I) ликвидации тех¬ 
нической неграмотности среди всех рабочих; 
2) ликвидации технической неграмотности 
среди взрослого населения колхозов и сов¬ 
хозов (по этому пути уже пошел Главпо¬ 
литпросвет, создав 300 колхозных универ¬ 
ситетов) и 3) внедрения технических знаний 
и производственных навыков среди детско¬ 
го населения в городах и в социалистиче¬ 
ском секторе сельского хозяйства. 

Для выполнения этих задач мы должны 
прежде всего соединить творческую инициа¬ 
тиву, идущую снизу, с широким общегосу¬ 
дарственным планом технической пропаган¬ 
ды и просвещения. 

Без такого плана мы обречены 
на крохоборчество и самотек. 

Рабочие организации, заводы и школы 
должны требовать создания общегосудар¬ 
ственного плана пропаганды в кратчайший 
срок. Но тормозить или отговариваться от 
работы по распространению технических 
знаний, пока такой общественный план еще 
не выработан — преступно. 
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Ітьхогвореьае Ал. Суркова 


Разрезной палисандровый 
Трость в причудливых монограммах. 
Пара шпор, 

Пара галош, 

Золоченая рама. 


Тонкий вырез старческих губ 
Искривился, блеклый и грустный. 
— Рубль. Дешевле взять не могу. 
Вещь сработал мастер искусный. 


Я затоптан жизнью, беззуб. 
Одинок, на краю могилы. 
Не торгуйтесь. 

— Платите рубль... 
Погуманнее будьте, милый. 


Он от жалости мне в глаза 
Пялил черный зрачок нагана? 
Он от жалости приказал 
Пересыпать порохом рапы? 


Мы отвыкли верить слезам. 
Если сын ваш нагрянет в гости, 
Сдобровать ли моим глазам 
Под ударами этой трости? 


— Я вам клад отдаю за грош. 
(Умоляющий шопот жарок). 

Вы поймите — ведь этот нош — 
Высочайший подарок. 


Нож остался в пыльном старье. 
Сделка не состоялась. 








СМЕНА 


СЕМЕЙНЫЙ РАЗГОВОР 


Ив Молчанов 


Не проси у меня оправданья, 
Сентябрем на меня не гляди: 
Видно, разные наши желанья. 
Видно, нам —не совсем по пути! 


Обманули пустые приметы,* 

Или ты — оказалась не та? 

За твоим комсомольским билетом - 
Пустота.» Пустота... Пустота! 


Я тянусь, чтооы быть пилотом, 
Авиатором дней и ночей, 

Ты —зовешь за собою в болото 
Обывательских мелочей. 


Видно, день не приходится на день.. 
Знал я лучших и знал хорошо, 

Но в туном и раскрашенном стаде 
Ни одной для себя не нашел! 

Не нарядом, не красотою,— 

Под шатром замечательных дней. 
Полонен я твоей простотою, 
Комсомольскою хваткой твоей! 

В небывалые штормы и вьюги, 

Дни- и годы круша и дробя, 

Я почетное званье подруги 
Сох-ранил и принес для тебя. 


И учеба тебе не по мерке,. 

И стихи для тебя —ерунда! 

И тома на моей этажерке 
Не пленили тебя никогда. 

Далека от любого искусства. 

Ты осталась такой, как была.» 

Я отдал тебе лучшие чувства. 
Ничего ты взамен не дала! 

О, я знаю: напомнишь о теле, 
Скажешь: это, мой друг, эгоизм. 
Дорогая,'так разве в постели 
Мы построим Социализм? 


Я без лести скажу, без утайки. 

Не волнуясь и не браня: 

Можешь быть ты прекрасной хозяйкой, 
Но хозяйкою не для меня! 

Испытавшая злое ненастье. 

Истоптавшая дни и края. 

Не привыкла к семейному счастью 
Беспокойная муза моя. 

Тут не место горячей обиде, 

Речи жаркие спрячь на покой». 
Семьянин из меня не выйдет, 

Мещанин из меня —плохой! 


Думал я: в молодой да пригожей 
Буду черпать живительный стих.» 
Только ты оказалась похожей 
На десятки таких же других! 


Дорогая, пойми: это жутко. 
Это —узкое счастье твое! 
Философия сна и желудка 
Наполняет твое бытие! 


Так не жди у меня оправданья, 
Сентябрем на меня не гляди! 
Видно, разные наши желанья, 
Видно, разные наши пути! 


НЬЮ 


ИОРК 


Рис. В. ПРОРОКОВА 


ДВА ПИСЬМА 



Беспризорник комсомолке 

На мне не мало грязи липкой, 

А ты, как ясная звезда. 

Но за одну твою улыбку 
Ротов я жизнь свою отдать. 

Ты—словно праздник среди будней. 
Порой охватывает жуть, 

И ревность распирает грудь мне, 

И пальцы тянутся к ножу. 

Но это прежних дней последье. 

Те дни остались далеко. 

Себя хлестну рассудка плетью, 

А ты улыбкой успокой. 

О, милая моя девчурка, 

Не издевайся, не злословь. 

Тебе смешно, что бывший «урка» 
Вдруг проявил к тебе любовь. 

Пусть я не смыл всю грязь былого, 
Но ты—невинна и чиста, 

И, поднятый твоей любовью, 

Я мог бы человеком стать... 


Ее ответ 

Эх, парень, экий ты чудак. 

Знаком со мной, уж месяц минул. 
Зачем высокопарно так? 

Зачем «звезда», товарищ милый? 
«Жизнь—за улыбку» предложи.?! 

А эту жизнь ценил не в грош ли. 

Ее бросая на ножи 
Десяток раз в недавнем прошлом? 
Не вздумай обижаться вдруг. 
Любовь само собой—запомни. 

Но стыдно бывшему вору 
Употреблять жаргон альбомный. 

Ты пишешь, что моя любовь 
Тебя исправит и очистит.» 

Ну, так и просится в альбом 
Твое письмо на первый листик. 
«Злословь»—какие словеса! 

Откуда ты их только выдрал? 
Сообрази, к кому писал,— 

Ведь я не «нэпманская выдра». 

Я комсомолка третий год, 

Ей буду при любой погоде, 

И не приму девичьих «льгот» 

Ни на заводе, ни в походе. 

Любовь по-моему не лифт, 

И, как бы я ни полюбила, 

Наш комсомольский коллектив 
Тебя поднимет с лучшей силой. 

П. Железнев 


1) Уркл—босяк, вор. 
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Рис. В. ЛЮШИНА. 


ИВАН ДА МАРЬЯ 

Н. Штушков и И. Радионов 


Мы помещаем письмо 'комсомольцев Штушкова и Родио¬ 
нова на обсуждение читателей «Смены». Большинство наших 
читателей — рабочий молодняк. Но интересами коммун и кол¬ 
хозов они должны болеть не меньше, чем деревенские комсо¬ 
мольцы. Ведь работой в деревне мы решаем большие социали¬ 
стические задачи. Гбродские рабочие должны помочь деревне 
не только при создании колхозов. Как более опытные строители, 
как люди с большим общественным чутьем, они должны также 
учить коммунаров и колхозников наладить и внутреннюю жизнь 
на новых началах. 

Случай, рассказываемый Радионовым и Штушковым, рас¬ 
крывает перед нами все те силы, которые сталкиваются между 
собой внутри колхозов и коммун. 

Как капля воды отражает в себе весь мир, так и этот слу¬ 
чай отражает процесс переделки крестьянской ограниченной пси¬ 
хологии в психологию передовую, коммунистическую. 

Давайте общими усилиями решим, как здесь поступать. 


Товарищи из редакции «Смены»! 

Вы помните, когда мы уезжали в Среднее Поволжье по моби- 
лизации МК, мы обещали писать в ваш журнал. 

Прошло уже три месяца. Попало нас двое московских рабоч’их- 
комсомольцев в коммуну, которая организовалась за месяц до на¬ 
шего приезда сюда. Мы не могли нацисать до сих пор потому, что 
были завалены работой Вначале надо было взять на учет все по¬ 
житки членов коммуны. Были у нас и такие коммунары, которые 
хотели утаить кое-что, приберечь свое добро в надежде, что ком¬ 
муна развалится. 

Вместе с лучшими коммунарами нам пришлось колесо так за¬ 
вертеть, чтобы все почувствовали, что дело затеяно всерьез и на¬ 
долго. 

Семенной фонд на весенний сев уже заготовлен. Осенью мы 
спешно построили коммунальный скотный двор. Сейчас скотина 
нашей коммуны уж стоит вместе. В предстоящее лето мы думаем, 
что в силах будем выделить группу коммунаров на постройку 
общей столовой. Это возможно будет, если только во-время полу¬ 
чим комбайны и трактор, которые мы заказали. Это нам освобо¬ 
дит рабочую силу. Ведь один комбайн работает за 300 человек. 

Словом, мы здесь так заработались, что дым стоит коромыслом. 
Московские наши представления о своей будущей работе совсем 
нельзя сравнить с тем, что мы здесь увидели и перечувствовали. 

Особенно изменилось наше мнение о самих коммунарах; в Мо 
скве нам казалось —раз люди решают зажить коммуной, они на¬ 
завтра же собираются единой семьей и по-коммунистически обхо¬ 
дятся друг с другом. На самом деле все это не так просто. Изме¬ 
нение крестьянского характера идет куда туже. Временами нет-нет. 
а все же высовывается жадное рыло частного хозяйчика. Особенно 
мутили первое время два кулака, попавшие еще до нас в коммуну. 

Но и сейчас не надо думать, что у нас здесь все «святые ком¬ 
мунары». На отдельных случаях очень часто видим, что комму¬ 
нары подходят к делам коммуны со старой меркой —«как бы себе 
побольше». То там, то здесь вспыхивают старые чувства. И за 
новое надо драться изо дня в день, не пропуская ни единого 

Вот вам, к слову сказать, и пример. Это случай, о котором 
мы хотели бы кстати с вами посоветоваться: 

Когда коммуна создалась, в числе прочих 100 крестьянских се¬ 
мей вступил в нее Иван Голожмыхин со своей семьей: Марьей Го- 
ложмыхиной и четверкой малышей. Марья была забитой кресть¬ 
янкой. Нам рассказывали, что она все плакала и просила мужа в 
«коммунню. не итти. Внутри же коммуны дела развернулись, как 
говорят, навыворот. За три месяца Марья ликвидировала свою не¬ 
грамотность (этому у нас обязывали всех неграмотных). С другими 
женщинами она у нас работала скотницей. И особенно ее связало 
с коммуной то, что на общих собраниях коммуны хорошенько 
взбучили Ивана за то, что он бьет свою жену. На первом собра¬ 
нии ему вынесли выговор и предупредили, что на следующий раз 
его за это оштрафуют. 

Первое предупреждение не помогло. На втором собрании го 
лоса разделились. Некоторые коммунары и многие женщины пред¬ 
ложили исключить его из коммуны, как неисправимого хулигана 
(а надо сказать, что Марью он избивал действительно зверски). 
Большинство же решило оштрафовать его. не выдать ему на этот 
год отпускаемые всем суммы на обувь. 

Результат этого решения получился неожиданный. На завтра 
после собрания Голожмыхин пришел в • контору, бросил предсе¬ 
дателю коммунарскую книжку и затребовал, чтобы ему вернули 



все добро (корову), лошадь, соху и др. вещи), которые он с собою 
привез в коммуну. 

Следом за ним прибежала Марья с плачем, что она из ком¬ 
муны ни за что не пойдет. 

— Гоните меня, толкайте, я отсюда не уйду и детей не отпущу 
с этим извергом. Пожила я с ним 12 лет и хорошего слова никогда 
он мне не сказал. Помыкал он мною как скотиной на дворе. Не 
пойду и все. Здесь я равная всем хозяйка, — говорила Марья Го- 
ЛиЖМЫХИНа. 

Так что ж, дело самое простое: отпустить Ивана на все четыре 
стороны. Марью с детьми оставить, понятно, в коммуне. Лобро же 
безусловно не вернуть, потому что все четверо детей Ивана еще 
нетрудоспособные (старшему 8 лет). Раз он уходит, пусть хотя 
бы на их счет останется бывшее имущество Голожмыхниа. Так ду¬ 
мали мы. С этим мы и пришли на правление коммуны, а затем и 
на общее собрание. В серьезных случаях мы всегда стараемся обсу¬ 
ждать дело на общем собрании (коллективное решение здорово 
воспитывает). 

На собрании выяснилось, что дело это не такое уже простое. 
Эти вопросы стоят у нас всегда в текущих делах. Мы их обсу¬ 
ждаем после решения более важных хозяйственных вопросов. Но 
история «Иван да Марья» отняла больше времени, чем вся осталь¬ 
ная повестка дня. Большинство присутствующих резко высказа 
лось против нашего предложения. 

— Что ж, — говорят они. — он будет в городе денежки загре¬ 
бать, а мы здесь будем кормить его детей. Пусть он их заберет 
с собой. 

У многих проснулись старые крестьянские чувства. Один ком¬ 
мунар так мотивировал предложение, чтобы и детей с ним выгнать. 

— Я,—говорил этот коммунар, — вскармливал, годовал коро¬ 
вушку, а молоко будут пить дети лодыря Голожмыхина. Никогда 
я на это не соглашусь! 

И почти все собрание поддержало это выступление. 

Особенно обидно стало, что против нас выступали даже луч¬ 
шие активисты коммуны. Эти доказывали, что, если детей оставить, 
другие многосемейные коммунары удерут из коммуны. Один муж¬ 
чина всегда себе на жизнь легко заработает. 

Но все эти толки и пересуды не имели успеха: за наше пред¬ 
ложение голосовало одно только правление. С трудом удалось 
нам добиться окончательного решения отложить до следующего 
собрания. Оно будет у нас в конце февраля. А Иван уже уехал и 
устроился на Тракторострое в Саратове. 

Так как же быть? Не разлучить же Марью с детьми? Не вы¬ 
гнать же ее, раз она так ужилась с коммуной? Чем она виновна, 
что мужем ей удался такой тип! Да и детей жалко. В коммуне 
они будут учиться в школах, вырастут полезными людьми. В семье 
же им придется жить в диких условиях постоянных дрязг и скандалов. 

Мы еще сами не знаем, с чем мы придем на будущее собрание. 
Пожалуй, мы сделали глупость, что поставили этот вопрос на 
общем собрании. Нужно было его провести постановлением пра¬ 
вления. Погуторили бы — и дело улеглось. 

Мы бы вас очень просили спешить с советом. Надо найти 
выход, который удовлетворит хотя бы большинство. А не то 
спайка наша может раз’ехаться. 

Вот у нас какие здесь дела. В Москве мы этого совсем не 
ожидали. Большие у нас успехи. Весенний клин мы расширяем на 
57%. Но немалые у нас и трудности, сами видите. 

Товарищеский привет. Ждем ответа. 
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В КРА 


Ю КОММУН 

Н. Коптев 



Я воспринял эту короткую телеграмму, 
точно весть о революции, в Германии: 

«Пятого учредительныя с'езд ком¬ 
муны имени «Молодой Гвардии* 2 ты¬ 
сячи хозяйств, 44 тысячи га. Шлиге 
представителя». 

Было много недоуменных вопросов: поче¬ 
му имени «Молодой Гвардии»? Где эта ком¬ 
муна? Каковы ее нужды? Чем ей помочь? 

Сразу их не решишь. Да и решать-то бы¬ 
ло некогда! В тот же день с Казанского 
вокзала, вокзала, от которого начинается по¬ 
истине «крестьянский путь»—через Рязань, 
Козлов, Тамбов: вокзала, высокие своды за¬ 
лов которого всегда в сизом, махорочном 
тумане—я поехал «полпредом» в коммуну. 

Скорый мало походил на себя. Мои спут¬ 
ники по вагону, именно в этой связи, осо¬ 
бенно усердно вспоминали Максима Горь¬ 
кого, почему-то ставя «черепаший» и абсо¬ 
лютно нетерпимый темп поезда в прямую 
зависимость от великого пролетарского пи¬ 
сателя. 

В вагоне не было света (маленькая неувяз¬ 
ка, живучая еще на первых шагах пятилет¬ 
ки). Надежда прочесть газету погасла, как 
огарок сальной свечи в фонаре. Спать не 
мог: мысль о коммуне, о новой жизни, о 
новых людях советской деревни настойчиво 
сверлила мозг... 

Уезжая, знал очень мало. Коммуна нахо¬ 
дится в Хоперском округе, в том самом 
округе, крестьяне и казаки которого пока 
без помощи машинно-тракторных станций 
решили организоваться в колхозы, обобще¬ 
ствив землю, средства производства, скот, 
труд, жилища. 

О Хопре—районе сплошной коллективиза¬ 
ции—много писала «Правда», точно не по¬ 
мню уже что, но... это и не так важно,—ведь, 
я туда еду! 


Позади остались: 600 километров, забытый 
полустанок, мигающий в темноте, как един¬ 
ственный желтый глаз ночи, санный путь 
ночью в метель, часы липкого и холодного 
об’ятия зимы, когда утопали в снегу лоша¬ 
ди по брюхо, когда возчики сбивались по 
пять раз с пути и ругались, ища дорогу, 
зажигая на ветру спички, присаживаясь и 
разглядывая санный путь, перекрытый по¬ 
земкой. 


Позади станица Урюпинская— в прошлом 
'•та из богатых и больших станиц Верхнего 
Лона, а ныне—Урюпино, окружной город. 
Н.-Волжского края; позади ретроспективные 
воспоминания моего возчика о 'днях гра¬ 
жданской войны и эпизодах революционной 
борьбы хоперцев по линии Балашов—Пово- 
рино—Лиски; позади уже несколько хуто¬ 
ров, курящих дымом крестьянских очагов... 

Что же впереди? Впереди—коммуна. 

Было уже 2 часа дня, когда мы под’ехали 
к избе-читальне станицы Михайловской, где 
должен был, по указанию прохожих, про¬ 
ходить учредительный с’езд коммуны. 

В нетонленной избе-читальне, сгрудившись 
около стен и на деревянных скамьях, поку¬ 
ривая «собачью ножку», степенно, в общем 
с достаточным порядком, заседал совет ком¬ 
муны с активом. 

На с’езд я опоздал, хотя и спешил «напе¬ 
рекор стихиям». К моему появлению отнес¬ 
лись как нельзя лучше: не - прервали своей 
деловой работы, предоставив мне тем са¬ 
мым возможность проверить, чем живег 
коммуна и каков ее боевой штаб. 

Это был действительно своеобразный 
штаб. Председательствовал недавно при¬ 
сланный в счет «23.000», но сумевший в ко¬ 
роткий срок заслужить доверие и симпатии 
коммунаров т. Исаев, нижегородский рабо¬ 
чий партиец. Вёликолепный организатор, 
массовик, честный и преданный партии боль¬ 
шевик,—он, несмотря на относительную 
свою агронеграмотность и на полное отсут¬ 
ствие практических навыков в специально 
крестьянских вопросах,—великолепно справ¬ 
лялся со своим делом. 

На собрании было несколько кожаных ту¬ 
журок, несколько буденновок. Все это—пре¬ 
имущественно партийногкомсомольская часть 
штаба коммуны. Несколько женщин. Преоб¬ 
ладающий возраст—призывники граждан¬ 
ских боев—тридцати, тридцати пяти лет. 

На заседании—вопрос о весенней посевной 
кампании. Коммуна берет на себя обяза¬ 
тельство увеличить посевную площадь на 
60%; повысить урожай на 20% против про¬ 
шлого года. Организовать садово-огородный 
питомник на 1.500 га. 

Такие показатели требуют огромного на¬ 
пряжения сил. 

Это всегда помнит совет—боевой штаб 
коммуны. Поэтому каждый из присутствую¬ 
щих очень активен; поэтому-то каждое 


предположение сугубо практическое, ценное 
и важное. 

— Ну, кабыть, все порешили!—говорит 
член совета, бородатый, но бодрый старик, 
без единой седой волосинки на голове. 

— Да, как будто!—разноголосо слышитсн 
из уст остальных. 

— Эк, и не все!—хитро подмигивая, про¬ 
должает старик, как будто нарочно растя¬ 
гивая время, в котором он пребывает един¬ 
ственным обладателем какого-то нового 
предложения.—А снег-то пахать будем мы 
или нет? Про снег-то ведь забыли! 

Старик оказался прав, и его предложение, 
сотое, наверное, по числу всех уже приня¬ 
тых советом коммуны практических предло¬ 
жений к весенней посевной кампании, было 
принято без прений и единогласно. Все с 
местных хуторов, и всем ясно и понятно, 
что, действительно, надо принять все воз¬ 
можные меры к тому, чтобы задержать при 
таянии снега влагу на полях. 

— Урожай—великое дело для нашей ком¬ 
муны!—уже с сияющим лицом победителя 
заключает старик. 

И когда из другого угла, из-за печки, 
поднялся другой член совета и начал гово¬ 
рить: «Теперь мы, как коммунары-молоде- 
і вардейцы, значит, должны показать нашим 
шефам, что мы выполним план сева». Он 
все время своей короткой речи серьезно 
смотрел на меня, давая, видимо, этим по¬ 
нять мне, что его речь рассчитана, главным 
образом, на меня, но что он говорит от 
имени всего совета, всей коммуны. 

Этому коммунару-«молодогвардейцу» бы¬ 
ло ровно 57 лет. Меня не смутило такое 
несоответствие звания и возраста,—мы при¬ 
выкли за годы революции к контрастам. А в 
данном случае я уверен, что эти слова ше¬ 
стидесятилетнего коммунара - «молодогвар¬ 
дейца»—не пустые слова, а заявление новой 
советской деревни, сносящей сегодня часто¬ 
колы единоличия, распахивающей сегодня 
межи индивидуальных хозяйств, обобще¬ 
ствляющей сегодня скот и труд,—о том, что 
она, под руководством пролетарского горо¬ 
да, пошла единой огромной массой в вели¬ 
кий поход коллективизации. 


Было холодно в избе-читальне. 
Однако из присутствующих на 
собрании крестьян никто холода 
не чувствовал—все были сильно 


Заседал совет коммуны с активом 




возбуждены, ожесточенно спо¬ 
рили, подавали реплики—преиму¬ 
щественно крестьянские посло¬ 
вицы, — и мне было немного 
стыдно за то, что я замерз. «Го¬ 
родской, — пронеслось у меня в 
голове,—знать, жила тонка!» Но 
я кренился. 

Неофициальная часть состояла 
в собеседовании крестьян-акти- 
вистов с т. Исаевым, прошедшим 
перед посылкой в деревню соот¬ 
ветствующие курсы переподго¬ 
товки по вопросам организации 
управления хозяйства и жизни 
коммуны. 

Если в городе крепко вошло 
в быт слово «товарищ», то в де¬ 
ревне широко начинает завоевы¬ 
вать права гражданства слово 
«коммунар». За короткое свое 
пребывание в коммуне я мог убе¬ 
диться, что крестьяне высоко це¬ 
нят это нарицательное имя. 

Второе, что бросилось в гла¬ 
за,—это то, что крестьяне-акти¬ 
висты достаточно толково и пра¬ 
вильно говорят (я не говорю уже 
о том, что в этих выступлениях 
нет и тени стеснения или боязни). 

Весенний сев — это первое и 
главное. Что же волнует комму¬ 
нара — во-вторых? Над чем ло¬ 
мают они себе головы? Какие 
сомнения их мучают? Какие 
трудности встают на путл их 
творческой и самоотверженной 
работы? 

Главное — вопросы организа¬ 
ционные. Устав ясно говорит: 
«Об'единение крестьянских хо¬ 
зяйств в коммуну означает обоб¬ 
ществление всей их земли, всех 
средств производства, труда кре¬ 
стьян — в одно хозяйство ком¬ 
муны». 

Этот пункт ясен. Но он и не¬ 
понятен. Каждый день управле¬ 
ния и хозяйствования в таком 
огромном хозяйстве, охватываю¬ 
щем 44 тысячи га земли, свыше 
2.000 хозяйств — нагромождает 
массу практических нелепостей, 
и их-то приходится решать сей¬ 
час же, на-ходу, на работе. Во¬ 
круг этих-то вопросов и вертит¬ 
ся преимущественно беседа. 

Раньше коровы «Манька», 

«Зорька», «Буренушка» стояли в 
сарае поодиночке, и каждая кре¬ 
стьянка заботилась о ней, кор¬ 
мила ее, поскольку это было в ее 
силах, питалась ею, ущемляя- в 
этом себя ради поправления сво¬ 
его бюджета за счет товарного 
молока. То же было и с быка¬ 
ми. и с лошадьми. 

А теперь иначе. Коровы, быки, 
лошади—весь скот сведен на спе¬ 
циальные базы,, которые разбро¬ 
саны по хуторам коммуны, и за 
скотом уже на этих базах необ¬ 
ходимо обеспечить уход. 

Новая обстановка, новые усло¬ 
вия труда создают новые формы 
руководства, новые термины, ир¬ 
ный институт рабочих в сельском хо¬ 
зяйстве. Именно в связи с этими база¬ 
ми появляются «групповоды», т.-е. стар¬ 
шие рабочие на базах, обязанность которых 
руководить 3—4 остальными рабочими на 
той или иной базе. Появляются «бригади¬ 
ры», т.-е. заведывающие группой баз того 
или иного хутора коммуны, которые руко¬ 
водят уже групповодами. . 

Внутренний распорядок, принципы орга¬ 
низации труда в коммун’е имеют чрезвычай¬ 
но много общего с организацией труда на 
фабрике, на заводе. Каждый коммунар име¬ 
ет расчетную книжку, вводятся табели для 
рабочих, вводятся ордера, нормы, наряды, 
выписываемые при посылке на работу, при 
поездках и т. д. 

Что же, вы-іолит —будем работать, .как 
в городе,, 8 часов?— спраш?івает неуверенно 
один из ’коммунаров-стариков. 


Я наблюдаю за ним и чувствую, что он 
вЛм своим нутром и хочет, и не может 
верить, не может мириться с подобной по¬ 
становкой вопроса. 

— Да, восемь, — отвечает т. Исаев,—это 
пока. В городе работают уже 7. И мы вод 
восстановим, организуем за год хозяйство 
коммуны, тоже перейдем на 7 часов. 

Я смотрю на эти заскорузлые крестьян¬ 
ские руки, с извечной грязью под ногтями, 
на заросшие лица, обветренные багровые 
шеи, сутулящиеся силуэты членов совета, 
сидящих поодаль я утопающих в полумра¬ 
ке и сизом дыму—и.мне вспоминаются обра¬ 
зы, так ярко и непосредственно выведенные 
Некрасовым в поэме «Кому на Руси жить 
хорошо?». 

Вот он—обрюзгший, в поддевке, с малень¬ 
кими, как у свиньи, глазками на широком 
лице—барий-помещик Таврило Афанасьевой 


_ .... _ і,, крестьянина 

Мудреной русской грамоте 
Не столт обучать!.. 

Отошли в историю баре Оболдуевы и не 
стоит уже больше десятка лет это тавро на 
Руси. Новые поколения знакомятся с порт¬ 
рета^ Оболдуевых уже по произведениям 
литературных классиков,—но бескультурье, 
проклятое наследие царизма, осталось еще 
до сих пор и висит на ногах крестьянина 
чугунной Тирей. 

В коммуне 2 тысячи неграмотных! Давит, 
мучает, тормозит невежество! И чтобы это 
понять во всей глубине, надо было видеть, 
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как один из коммунаров, групповод, в те¬ 
чение получаса все пытался уяснить себе, 
как и когда он должен выписывать наряды 
по своему хутору на рабочую силу для 
базы. 

— Карябать я могу, а писать вот. вишь, 
не научился, — оправдываясь, усаживался • 
коммунар, поняв, наконец, все тонкости «на¬ 
рядной техники». 

У коммуны есть и свои мечтатели, за ко¬ 
торыми тянется преимущественно молодежь, 
особенно горячая, особенно восприимчивая. 

Уже шли разговоры об организации в 
одном из кулацких домов, что живописно 
расположен летом в зелени вишневых са¬ 
дов, на крутом правом берегу Хопра, в ху¬ 
торе Бубновском, дома отдыха, для своих 
больных коммунаров и «для шефов»—бро¬ 
сали коммунары, поглядывая в мою сто¬ 
рону. 

На собрании сидел председатель сельсо¬ 
вета. Высокий, в меховой треухой шапке, с 
папиросой во рту, в ватном сером полу¬ 
пальто—он почти все время сидел молча, 
торжественно и важно. 

Я не мог сперва понять его малой актив¬ 
ности, но мне раз’яснили: «Председатель со¬ 
вета не знает, что ему теперь делать. Все 
делает совет коммуны»... Я вспомнил «Прав¬ 
ду» и дискуссию о необходимости низовых 
органов советов в районах сплошной кол¬ 
лективизации. Вспомнил—и понял, насколь¬ 
ко реакционна теория ликвидации органов 
диктатуры пролетариата в дни ожесточенной 
классовой борьбы в деревне. 

Но вместе с этим я понял, как трудно 
этому председателю совета осознать свое 
место, свою роль в новой, коренным обра¬ 
зом изменившей все, обстановке. Я ощутил 
какое-то теплое чувство радости и симпатии 
к председателю сельсовета, когда узнал о г 
соседей, что «он чувствует теперь себя 
именинником». 

В этой мысли есть большое зерно исти¬ 
ны; почему бы предсельсовета и не радо¬ 
ваться коммуне? 

Неофициальное собеседование, длившееся 
3 с лишним часа, кончилось. 

• 

Надо было устраиваться на ночевку. Уже 
было часов 9 вечера, когда мы (т. Исаев, 
я и некоторые другие члены совета комму¬ 
ны) в санях-розвальнях ехали из ст. Михай¬ 
ловской в хутор Бубновский—центр комму- 

По темно-синему звездному небу катился 
блеклый диск луны. После городской суто¬ 
локи эта ночь среди снежного пустынного 
поля казалась такой молчаливой и насторо¬ 
женной! По обеим сторонам дороги чернел 
кустарник, вдали на нагорье, что у Хопра, 
мигали слабыми огоньками «керосинок» ху¬ 
торские хаты. Усталость после такого не¬ 
обычного путешествия на лошадях и по мо¬ 
розу брала свое—хотелось спать, хотелось 
тепла... 

Хозяева, у которых остановился я с од¬ 
ним товарищем, ярославским рабочим, при¬ 
сланным для работы в коммуну, были при¬ 
ветливы и заботливы. 

Прополыхала с гудом ярким огнем от со¬ 
ломы маленькая железная печка посреди ха¬ 
ты, накалившись до красна. Стало душно 
невмочь. 

Хозяйка вскипятила чайник. За чашкой 
чаю речь сама тихо льется, а времена те¬ 
перь такие, что есть о чем поговорить... 

Меня очень интересовал вопрос о поведе¬ 
нии кулаков в селениях коммуны. Мои собе¬ 
седники (если не считать только что при¬ 
бывшего в коммуну ярославского рабочего) 
двое: первый—муж хозяйки, невысокий, 
сгорбившийся старик, в жилетке, валенках, 
с ужасно лохматыми нависшими бровями, 
подслеповатый, с сильной проседью и сипо¬ 
ватым голосом; второй—бывший председа¬ 
тель совета колхоза «Красная Акуловка» 
(влившегося теперь в коммуну)—Шулик,—в 
кубанке, в черной теплой тужурке, бритый, 
с вечно играющей задорной улыбкой на гу¬ 
бах, в сапогах с высокими резиновыми га¬ 
лошами и портфелем в руках. 

— У нас по хуторам,—говорит Шулик,— 


около 240 лишенцев. Из них, примерно, 100 
кулацких хозяйств, остальные—жандармы, 
есаулы и другая сволочь. 

— Ну, а как же они ведут себя сейчас, в 
связи с организацией коммуны? 

— Притихли чего-то. Оно хотя и понятно. 
В последнюю-то хлебозаготовительную кам¬ 
панию почти все хлеб прятали,—ну, мы их, 
—говорит с улыбкой и хитрым подмигива¬ 
нием Шулик,—всех, один по одному, и рас¬ 
кулачили.—Он говорит и при этом делает 
какой-то своеобразный жест правой рукой, 
на которой предусмотрительно оттопырен 
большой палец. Я смутно догадываюсь не 
сразу, что это своеобразный жест бахваль¬ 
ства. 

— Ну, и что же,—продолжаю допытывать¬ 
ся я,—и агитации значит никакой не ведут? 

— Нет, поговаривают, — нерешительно по¬ 
сле некоторой паузы, вступает в разговор 
хозяин,—Только уж теперь ничего не по¬ 
может! 

Я пытаюсь мысленно отгадать, в чем кро¬ 
ются причины такого категорического за¬ 
явления старика, и, словно угадывая ход 
моих мыслей, после некоторой паузы он 
раз’ясняет: 

— Теперь почти все крестьянство наше 
то в коммунах, то в колхозах. 

Так формулирует старик тот факт, что в 
колхоз и в коммуну массой пошел середняк. 

— Ну, а что же вы думаете делать с ку¬ 
лаками теперь?—спрашиваю я, обращаясь к 
Шулику. 

— А что ж,—нарочно растягивая ответ 
и поправляя шапку лихо набекрень, говорит 
Шулик,—весной выселим их на худшую 
землю, на краю коммуны. Пускай похозяй¬ 
ствуют! 

Я попытался бегло, на ходу беседы, про¬ 
думать весь этот процесс выселения кула¬ 
ков из собственных их домов на худшие 
окраинные земли, и мне стала совершенно 
очевидной перспектива огромного ожесточе¬ 
ния на этой почве классовой борьбы на тер¬ 
ритории коммуны. 

Кулаки, о которых Ленин в свое время 
писал, что они «самые зверские, самые гру¬ 
бые, самые дикие эксплоататоры», безуслов¬ 
но будут ожесточенно сопротивляться это¬ 
му выселению. Кто знает, может быть, за¬ 
гуляет по хуторам коммуны «красный пе¬ 
тух», пущенный озлобленным кулаком, за¬ 
дымится опять кулацкий обрез, утаенный 
от советской власти в земле, может быть, 
изворотливый классовый враг придумает и 
попытается организовать какую-нибудь 
дьявольскую провокацию... 

Если коммунары, все крестьяне хуторов 
коммуны, в том числе и среднее крестьян¬ 
ство (а его в коммуне 24%), пойдет спло¬ 
ченными рядами на кулака, тогда он не так 
страшен. Тогда коммуна победит кулаков. 
Это—главное, а уж в твердости пролетар¬ 
ского руководства т. Исаева я уверен! 

Шулик спешит в кино—-идет новая кар¬ 
тина. Попрощавшись, он быстро уходит. То 
ли от того, что Шулик так быстро ушел, 
или от того, что он пошел именно в кино,— 
старик-хозяин недовольно говорит: 

— Хорошо, что у нас теперь товарищ 
Исаев, толковый и очень сурьезный человек. 
Не то, что этот, Шулик,—мотну» головой в 
сторону двери.—Не выбрало его крестьян¬ 
ство, потому—командовать больно любит, а 
дело-то плохо понимает. 

И дальше старик рассказал мне, как Шу¬ 
лик набьет полный портфель книжками и 
носит их месяц, хвастает, хотя ни одна 
книжка не разрезана. Резолюции кладет обя¬ 
зательно красным карандашей, подписы¬ 
ваясь хитро, завитушкой. В Урюпино едет 
обязательно парой хороших лошадей. А ве¬ 
черами любит ходить, да и сейчас еще хо¬ 
дит,—поясняет хозяин,—с елекстрическим 
фонариком. Любит его встречным под нос 
совать... 

Я узнал в типе Шулика образ отживаю¬ 
щего уже коммуниста—деревенского работ¬ 
ника первых годов нэпа, над которым до¬ 
влела эпоха «военного коммунизма», который 
любил командовать, тянуться за городом в 
области его худших традиций и черточек— 


бюрократизма, чванства и т. п. Шулик— 
старый партизан и был сильно любим хуто¬ 
рянами за смелую борьбу с белыми,—но те¬ 
перь «крестьянство его не выбрало в совет 
коммуны». Крестьянам нужно другое руко¬ 
водство, пролетарское руководство, умею¬ 
щее повести крестьянские многомиллион¬ 
ные массы в великий поход за коллективи¬ 
зацию, терпеливо раз'ясняющее все недо¬ 
уменные вопросы на этом пути, заражающее 
коммунаров трудовым энтузиазмом коллек¬ 
тивного труда на общей земле, неприми¬ 
римо борющейся с кулаком. 

— Но что же у вас еще есть интересного 
в коммуне? — допивая после длительного 
пребывания на морозе третий стакан чаю с 
черешневым вареньем, спрашиваю я стари- 
ка-хозяина. 

Он немного молчит, крутя «собачью нож¬ 
ку» из старой газетной бумаги. Потом, пах¬ 
нув клубом махорочного дыма, говорит: 

— Вот с деньгами у нас в коммуне—беда! 
Не хватает денег-то! Месяца три собирали 
деньги в задаток за тракторы. Собрали на 
И тракторов. А теперь вот совет коммуны 
постановил отдать, значит, все деньги в не¬ 
делимый фонд коммуны. 

Старик затянулся два раза махоркой, 
сплюнул и медленно продолжал опять: 

— Оно и понятно. У меня-то, да н у дру¬ 
гих, которые из бедноты—гроши, какие есть, 
не трудно отдать. А мы знаем, некоторые- 
то, кто из середняков, перед входом в ком¬ 
муну, не все, а кой-чего продали. Хотели, 
значит,—поясняет старик,—обеспечение себе 
иметь на всякий случай. Ну, вот, теперь в 
кармане у них деяьжонки-то шалят, а ком- 
муне-то они их не отдают. 

— Да, такие-то дела! Не хватает, значит, 
нам деньжат, а то бы сразу дело двинули!— 
заключает, наконец, старик. 

Сам по себе факт обобществления едино¬ 
личных средств в неделимый капитал ком¬ 
муны, в условиях еще существующих то¬ 
варно-капиталистических отношений, произ¬ 
вел на меня колоссальное впечатление. По¬ 
думать только, как быстро и далеко шагает 
процесс обобществления в деревне! Но, 
вместе с тем, не надо себя обманывать,— 
этому процессу противостоит еще крепкая 
фигура индивидуалиста. И если сегодня се¬ 
редняк массой пошел в колхозы и здесь он, 
видимо, решил для себя ясно вопрос о 
своем хозяйстве, то в вопросе о деньгах 
над ним довлеет еще частный собственник, 
со всей вековой силой привычки, традиций, 
отношения к деньгам, середняк еще не по¬ 
нимает того, что обобществление его хозяй¬ 
ства в коммуне, в конечном счете, решает в 
значительной мере судьбу применения и 
использования тех средств, которыми он се¬ 
годня обладает. 

Это уже не классовая борьба, но, если 
хотите, это наиболее ярко выраженные чер¬ 
ты частно-собственнической психологии, 
корнями своими уходящие в классовое рас¬ 
слоение деревни, грани которого сегодня— 
в первый день великого похода коллективи¬ 
зации—еще не стерты окончательно. 

Старик рассказа.! мне дальше, что местное 
учительство и агрономы—антиобщественные 
и социально-чуждые элементы. Что населе¬ 
ние всех хуторов коммуны на рождество 
вынесло решение о закрытии всех церквей 
на территории коммуны н что только вчера 
хуторская молодежь организовала кружок 
безбожников... 


Утром, когда я уезжал, я достал рубль, 
чтобы заплатить хозяйке за ночлег. Но тут 
случилось неожиданное, поломавшее устано¬ 
вившуюся вековую традицию. 

— Хата теперь коммунальная. Совет те¬ 
перь все учитывает, да и не за что платить- 
то!—заявила хозяйка, взглядом ища одобре¬ 
ния у мужа, разжигавшего печь. 

Смущенный, я ехал обратно на станцию 
и всю дорогу под скрип полозьев, обоняя 
запах овчины тулупа, любезно мне предо¬ 
ставленного, думал о том, как правдивее и 
проще рассказать о великом, что пережи¬ 
вает наша советская деревня сегодня. 
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ЛЕДЯНОЙ СЕКТОР 

А. Морозов 


Впервые люди на штурм Севера отправились в XVI веке. 

Представители всех народов порывались рассеять легенды о 
Северном полюсе, прорезать его льды. Одни шли увлеченные аван¬ 
тюризмом, другие старались разрешить проблему Северного пути, 
а третьи захватить в свои руки богатства Севера. Шведы, англи¬ 
чане, датчане, норвежцы, русские пробивали путь к полюсу. Но 
одинаково для всех был непобедим сверкающий льдами заман¬ 
чивый океан. Целыми столетиями штурмовали его люди без успеха. 
Не сдавался Север, жестоко наказывая смельчаков, пытавшихся 
овладеть его богатствами, раскрыть тайну его торосов. Как сред¬ 
невековый замок, окруженный валом, неприступным фортом был 
полюс, омываемый Северным Полярным морем. И все, кто шел на 
штурм его фортов, — все эти смельчаки были обречены на гибель. 
Океан растирал между льдами корабли мореплавателей, мороз пре¬ 
вращал человека в окаменелость, голод морил путешественников. 

Русские начали плавать по морям Арктики давно. Еще поморы 
искали новых земель и выходили в Полярное море на зверобой¬ 
ный промысел. Но и к ним Север был безжалостным. Сотни помо¬ 
ров ушли на дно и захлебнулись в остросоленой, как игла, холод¬ 
ной, северной воде. 

Деревянные обветренные кресты на вершинах диких островов 
океана хранят тайну истории российского мореплавания. Их ста¬ 
вили своим товарищам, умершим от цынги, выброшенные на берег 
поморы. 

В прошлом столетии люди шли на Север уже вооруженные 
знаниями. Однако, до овладения летательной машиной, человек не 
смог победить океан и открыть полюс. 

По странной иронии судьбы, честь открытия Северного по¬ 
люса досталась не тем, кто лелеял мечту об этом, кто через трупы 
своих собратьев веками пробивался сквозь ледяные торосы. Не уче¬ 
ный открыл Северный полюс. Впервые над этой точкой земного 
шара появился американский летчик Бэрд. Спортсмен, рискованный 
в полетах, Бэрд без серьезной подготовки пересек в 1926 г. полюс 
на спортивном аэроплане. 

Начало изучения Севера в Советском Союзе определяется да¬ 
той — 15 апреля 1926 года. В этот день ЦИК СССР издал поста¬ 
новление, по которому все земли острова, расположенные в Север¬ 
ном Полярном море, к северу от побережья СССР до Северного 
полюса, являются территорией Советского Союза. Географически 
это определяется меридианами в 32°4'35'’ и 168°49'30" западной 
долготы. Декрет этот открыл для нас новую эру. До революции 
русские шли на Север с завоевательными целями. Теперь же, когда 
исторически сложившиеся обстоятельства сделали прилегающую 
к нашим берегам часть Полярного моря.советской территорией,— 
все стремления советских экспедиций направлены исключительно 
с научной целью. Существующий Институт по изучению Севера 
уделяет Полярному морю серьезное внимание. И не экспедициями 
от случая к случаю, как было раньше, а систематическим изуче¬ 
нием наших арктических владений занимаются советские ученые. 

Современная наука и техника мобилизованы в СССР до пре¬ 
делов и особенно в деле изучения Арктики. Ледокол, аэроплан и 
радио—вот основные помощники советских ученых. При их по¬ 
мощи проводится на Севере большая научная работа. 

Для многих еще не ясно, зачем, мол, нужно изучать Север 
с его морозами, тратить на это средства и человеческую энергию? 

Иностранные полюсоискатели, рискуя быть растертыми льдами, 
плавали на кораблях. Русские поморы выходили в море на кар¬ 
басах и шлюпках. Но те и другие гибли сотнями. Север же с его 
дорогими мехами и зверобойным промыслом сделал» людям деньги. 
И люди сознательно шли на гибель. Так было раньше. 

Теперь нам необходимо овладеть Севером по другим причи¬ 
нам. Развитие авиации и дирижаблестроения разрешает в самое 
ближайшее время проблему пути, соединяющего Америку и Ев¬ 
ропу через арктические страны. Путь этот лежит через Северный 
полюс. Поэтому, естественно, оправдывается и стремление чело¬ 
вечества разгадать эту страну, иметь все данные о ней. Кроме того. 


Север —главное сбюро погоды» для ьвропы и Азии. По автори¬ 
тетному заявлению ученых всего мира погоду делает Север. Еже¬ 
годное перемещение льдов (кстати сказать, явление еще не изу¬ 
ченное), северные туманы и ветры — вот, от чего зависит темпе¬ 
ратура Европы и Азии. Изучив природные явления Севера, мы 
сможем своевременно знать о надвигающихся морозах, тепле и 
ветре. А это очень важно в планировании нашей жизни и хо¬ 
зяйства. 

Для СССР изучение Севера имеет еще и экономическое зна¬ 
чение. Прохождение судов Карской экспедиции, работа Мурман¬ 
ского и Архангельского портов, зверобойные промыслы — все это 
зависит от погоды, от метеорологических условий. Зная эти усло¬ 
вия заранее, мы сможем без всякого риска, в плановом порядке, 
проводить ту или иную экспедицию. 



Сушка медвежьих шкур 
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Не случаю или фантазии из¬ 
обретателя мы обязаны тому, 
что имеем самые лучшие в мире 
ледоколы. Это об’ясняется хо¬ 
зяйственным развитием нашей 
страны, начавшимся еще в сере¬ 
дине прошлого столетия. Пер¬ 
вый ледокол построен у 
кронштадтцем Бритневым в 1864 
году. В конце же 90-х годов про¬ 
шлого века в России был по¬ 
строен и первый ледокол-колосс 
«Ермак» с двигателем в 10 тыс. 
индикаторных лошадиных сил. 

Построен ледокол по чертежам 
знатока северных морей С. О. Ма¬ 
карова. С тех пор прошло не ма¬ 
ло лет. 

На смену прогнившему ца¬ 
ризму пришла рабоче-крестьян¬ 
ская власть. Годы разрухи сме¬ 
нились годами реконструкции 
хозяйства страны. И ледоколы 
понадобились снова. Но если по 
мысли Макарова в задачи ледо¬ 
кола входило научное исследо¬ 
вание Полярного моря, то у нас. 
кроме расширения этих задач, для ледоколов явилась новая цель — 
разбудить Север к делозой экономической жизни. 

Ледоколы давно уже стали хозяйственной принадлежностью на¬ 
шей страны. Они дали возможность проводить в зимнее время фло¬ 
тилии судов в Финском заливе и на Дальнем Севере, с их по¬ 
мощью мы пробиваем путь из Европы в Азию и обратно. «Красин >, 
«Малыгин», «Седов» и «Литке > покрыли славой советскую страну. 
Они одинаково рьяно борются со льдами как в своих славных под¬ 
вигах за спасение человеческих жизней, так и в повседневной ра¬ 
боте, по обслуживанию хозяйства СССР. 

Научно-исследовательская работа нашего Института Севера так¬ 
же дала целый список завоеваний при помощи ледоколов. 

Ледокол победил Север. Но только наполовину. Ибо нам при¬ 
шлось испытать немало тревог за судьбу того или иного ледо¬ 
кола, борющегося со льдами Полярного моря. В будущем и этих 
опасений не будет. На помощь ледоколу явилось радио. В этой 
области мы пошли значительно дальше других стран. Если срав¬ 
нить сеть разбросанных на северных окраинах СССР радиостан¬ 
ций с сетью таких же станций других стран, — для каждого будет 
ясно, что это именно так. Наши полярные станции определяют по¬ 
году, передают об этом на ледоколы, и последние, вооруженные 
картой погоды, могут выбирать свой путь по безопасным местам. 

Но ледокол и радио в Арктике, также без применения совре¬ 
менной авиационной техники, еще не являются полными хозяевами 
за полярным кругом. Полным победителем Севера будет тот, кто 
пойдет в полярные страны, вооружившись сочетанием ледокола, 
радио и аэроплана. В этом отношении наши спасательные экспе¬ 
диции 1928 г., экспедиции на о. Врангеля и др. являются истори¬ 
ческими не только потому, что, пользуясь превосходными техни¬ 
ческими средствами, героические команды судов достигли блестя¬ 
щих результатов. Эти походы ледоколов показали нам, какого 
огромного размаха мы можем достигнуть в нашем хозяйственном 
строительстве, тесно применяя ледокол, радио и самолет. 

Работу ледоколов мы давно узнали. Но когда мы на опыте лет 
в тяжелейшей обстановке полярных льдов убедились, что под¬ 
нявшийся над ледоколом самолет, связанный с ним по радио, слу¬ 
жит ценнейшим путеводителем во льдах, мы должны напрячь все 
усилия к развитию авиационных путей на Севере. Ведь это не 
только расширяет возможности ледокола, когда он вместо того, 
чтобы без пользы пробиваться, тратить зря уголь, изнашивать кор¬ 
пус и машины, быстро отыщет удобные разводы и расколы во 
льду и пройдет к намеченной цели. Расширяется и самая сфера 


полнить задачу, на которую 
раньше ему же требовалось не¬ 
сколько длинных рейсов с нуд¬ 
ными дрейфами во льдах. А бы¬ 
строта передвижения в Арктике 
с ее полугодовой полярной 
ночью — все. 


Основных хозяев Арктики 
насчитывается двое: СССР и 
САСШ. Остальные государства, 
если и выходят своими берегами 
на Север, они не могут претен¬ 
довать на звание хозяев. При 
всем их желании плавать и хо¬ 
зяйничать в Северном Полярном 
море, они не могут. У них нет 
для этого ни ледоколов, ни ра¬ 
дио, ни самолетов. В САСШ то¬ 
же нет ледоколов. Зато там 
очень быстро развивается авиа¬ 
ционное обслуживание Севера 
за полярным кругом. 

Последние годы, а особенно' 
месяцы, показали миру, что един¬ 
ственным хозяином Севера и до настоящего времени, в пол¬ 
ном смысле этого слова, может быть назван только Совет¬ 
ский Союз. 

Вспомните эпопею Нобиле, нашу экспедицию на землю Франца- 
Иосифа, экспедицию на о. Врангеля—и станет ясно, что только со¬ 
ветские суда могут спокойно плавать среди льдов Полярного моря. 
Последние же месяцы дали знать всему миру о завоеваниях Совет¬ 
ского Союза и по линии авиационного обслуживания Севера, при 
чем в основу развития авиации на Севере заложены не коммерче¬ 
ские, а научные цели. 

Из американской печати мы увидели растерянность американ¬ 
ского общества, когда исчез летчик Эйельсон, помогавший купцу 
Свенсону вывозить дорогие меха из Сиб/іри в Нью-Йорк. До этих 
пор американцы считали себя победителями Севера и, развивая 
воздушную сеть, не задумывались над проблемой Севера. Случай 
же с Эйельсоном показал им их ошибку. 


ЭЙЕЛЬСОН И БОРЛАНД ПОГИБЛИ 

10 ноября из американского порта Толлер вылетел самолет ти¬ 
па «Гамильтон 53», направлявшийся к мысу Северному и имевший 
на борту пилота Эйельсона и борт-механика Борланда. Этот само¬ 
лет к месту посадки не прибыл. 18 ноября шхуна Свенсона «Нанук» 
получила от прибрежных чукчей сведения, что самолет пролетел в 
район реки Ангуемы. 29 ноября штурман шхуны «Нанук» Берднео 
вышел с 2 нартами на 30 миль, ио ничего не обнаружил. Наступив¬ 
шая пурга не давала возможности американским и советским са¬ 
молетам совершать розыски до двадцатых чисел января. 26 января' 
американский пилот Кроссон обнаружил по тени на снегу крыло 
самолета. По распоряжению капитана Миловзорова и г. Свенсона 
были начаты раскопки. 

Самолет на колесах с верхним расположением крыльев и мо 
тором в 565 сил найден в 100 километрах от берега сильно раз 
битым и исковерканным. Мотор найден в 10 метрах от фюзеляжа 
правое крыло—в 30 метрах и правое колесо—в 100 метрах сзади 
Ось изогнута. Пилотская кабинка разбита. Уцелело левое сиденье 
Вся машина разбросана на площади 100 метров и погребена в 4-фу¬ 
товом плотном снегу. Откопаны револьвер Эйельсона, сплющенные 
бидоны из-под бензина и мешок из-под сахара со следами крови 

Капитан Миловзоров, начальник летного звена Слепнев, началъ 
ник пограничного отряда Кучма, американский грн Свенсон 









Рис. худ. ДОБРОКОВСК'ОГО. 


В ОКРЕСТНОСТЯХ БАКУ 



ЕДИНСТВЕННЫЕ В МИРЕ 

Л. Баржаискнй 


Основный сырьем минеральных удобрений 
являются фосфориты, обильные месторожде¬ 
ния которых имеются у нас. Но, к сожале¬ 
нию, не все месторождения исследованы. 

Открытые недавно академиком Ферсманом 
хибинские апатиты Мурманского округа бу¬ 
дут иметь огромное значение для нашего 
сельского хозяйства. 

Получение из фосфоритов фосфоритной 
муки не представляет уже трудностей, так 
как все производство сводится к механиче¬ 
скому измельчению. 

Апатитовые месторождения, согласно за¬ 
явлению академика Ферсмана в Комитете по 
химизации, являются единственными в 
м и р е. 

Самое мощное месторождение находится 
всего в расстоянии 25 — 35 километров от 
линии Мурманской железной дороги. 

Общие запасы только чисто апатитов со¬ 
ставляют не менее 100 млн. тонн. Вместе с 
апатитом залегает и нефелин, обращающий 
уже давно на себя внимание со стороны 
мировой промышленности, но еще не сделав¬ 
шийся об’ектом крупных производств из-за 
невозможности найти мощное месторожде- 

Нефелин, получающийся как отброс от 
апатита, может найти огромное применение 
в стекольной и керамической промышлен¬ 
ности. 

Кроме нефелина в этих породах имеются: 
титан—необходимый для получения •тита^ 


новых белил, фтор и стронций. Общие за¬ 
пасы всех пород вместе не меньше 500 млн. 
тонн. Для более детального уточнения запа¬ 
сов сырья геологические разведки продол¬ 
жаются, а лаборатории и научно-исследова¬ 
тельские институты займутся в. ближайшее 
же время разрешением вопросов, связанных 
с нефелино-апатитовой проблемой. Для бо¬ 
лее успешного разрешения этих вопросов в 
5 километрах от рудника будет построена 
текущей зимой Академией Наук научно-ис¬ 
следовательская станция? на обязанности 
которой лежит закончить работы, которые 
уже в течение 10 ле>т вела экспедиция ака¬ 
демика Ферсмана на Кольском полуострове 
в глухой Хибинской тундре. Но работа не 
ограничится только названным институтбм, 
а будет распределена между исследователь¬ 
скими институтами Москвы и Ленинграда. 

Но даже сейчас, без детальных исследова¬ 
ний в научных институтах, выявилось, что 
ценность месторождения апатита выражает¬ 
ся в 2 миллиарда рублей, ценность же нефе¬ 
лина — не меньшая. Эти запасы вполне до¬ 
статочны для удовлетворения Советского 
Союза в части фосфорнокислых удобрений 
на несколько десятилетий. Но помимо удо¬ 
влетворения собственных нужд представ¬ 
ляется возможность сделать их предметом 
экспорта особенно в Германию, которая, не 
имея собственных запасов фосфоритов, 
приобретает таковые в Марокко, ввойя еже¬ 
годно около 500.000 тонн. 


Все эти огромные возможности застав¬ 
ляют форсировать вопрос об апатит*, в 
виду чего Комитет по химизации постановил 
немедленно организовать специальный трест 
«Апатит», на котором должна лежать обя¬ 
занность полностью использовать апатито¬ 
вые месторождения. 

Вся важность, вся актуальность этого во¬ 
просѣ нашла свое отражение в постановле¬ 
нии Экосо РСФСР от 5 октября, который 
признал за хибинским, апатитовым месторо¬ 
ждением первостепенное значение. Вместе с 
тем он постановил провести железнодорож¬ 
ную ветку в раной Хибинских рудников, с 
окончанием постройки не позднее 1 августа 
1930 г., и постройку в Ленинграде обогати¬ 
тельной фабрики для апатитов с одновремен¬ 
ной постройкой рабочего поселка в Хибин¬ 
ском районе. 

Одновременно Экосо РСФСР дал .распоря¬ 
жения ВСНХ РСФСР и ленинградским пра¬ 
вительственным органам всячески содейство¬ 
вать этому новому грандиозному начинанию. 

Академик Ферсман в своей статье, 
опубликованной в одном из журналов Ака¬ 
демии Наук, говорит: 

«Хибинский массив представляет один из 
интереснейших клочков нс только нашей 
природы, но и всей земной поверхности, с 
ним связан не только ряд интереснейших и 
глубочайших научных проблем, но и ряд 
совершенно новых и заманчивых перспектив 
промышленного характера». 







МАССЫ ЗАПЛАТЯТ? ЕДВА ЛИ! 



«Бош заплатит». Эта поговорка во Фран¬ 
ции в дни войны стала официальной. Бош— 
это презрительное название немца. «Бош 
заплатит», то-есть Германия за счет крови 
и пота своих рабочих расплатится за по¬ 
ражение ее буржуазии. На этом строились 
расчеты тысяч маленьких и больших бур¬ 
жуа. чиновников и инвалидов, спекулянтов 
и явных мародеров, министров и проститу¬ 
ток, попов и притоновладельцев. 

Если разграбили дом — 

Бош заплатит. 

Если убили мужа, брата, сына, племянника— 
Бош заплатит. 

Если у фабриканта уменьшились доходы — 
Бош заплатит. 

Удивительно ли, что в самом Версаль¬ 
ском договоре союзники признали 
«долги» Германии неоплатными? Это было 
откровенное признание того, что счет, ко¬ 
торый они собирались пред’явить Германии, 
об'яснялся не обоснованными претензиями, 
а безудержными аппетитами людей, пере¬ 
живавших горячку победы. 

Когда в январе 1921 года этот счет был 
нред’явлен Германии, у ее новых «респу¬ 
бликанских» министров потемнело в глазах. 
Размер репарационных платежей был опре¬ 
делен в фантастической сумме 226 миллиар¬ 
дов марок золотом. Эта сумма выходит за 
пределы человеческого понимания. Она ста¬ 
нет ясной, если мы скажем, что на эту сум¬ 
му можно построить больше тысячи вол¬ 
ховских гидроцентралей. Еще одно сравне¬ 
ние: если сложить в ряд золотые монеты на 
эту сумму, то ими можно пятнадцать раз 
опоясать земной шар по экватору. 

Таков тот кровавый счет, который был 
пред'явлен Германии. Конечно, Германия 
платить отказалась. Тогда союзники ввели 
войска на Рейн. Одновременно началась 
урезка аппетитов. Репарации были умень¬ 
шены почти вдвое: в мае 1921 года их 
сумма была определена уже в 132 миллиар¬ 
да марок. Германия начала платить, ко¬ 
нечно за счет рабочего класса. Пролетариат 
ответил на эго гигантскими революционны¬ 
ми боями 1921—1923 гг. 

Узел хозяйственного кризиса неразреши¬ 
мых внутренних противоречий затягивался 
вокруг горла германской буржуазии. Фран¬ 
цузская буржуазия в страхе увидела на 
своих границах призрак красного флага. 
Она ввела войска в Рур. «Призрак комму¬ 
низма» стал еще реальнее. Бои ширились. 


Над Гамбургом поднялось знамя пролетар¬ 
ской революции. Так германский пролета¬ 
риат «принимал» Версаль. 

Надо было ослабить нажим, чтобы спасти 
германскую буружуазию—барьер между им¬ 
периалистическим Западом и советским Во¬ 
стоком. Так возник план Даузса, план «уре¬ 
гулирования» версальского грабежа. Гер¬ 
манию пустили в Лигу Наций: началась цве¬ 
тущая «эра Локарно». Потерпевший пора¬ 
жение германский пролетариат должен был 
нести на своих плечах ежегодное двухмил- 
лиардное бремя плана Дауэса. 

Но бесконечно он это бремя нести не 
мог и не хотел. Уже к концу 1928 года, в 
Германии начала назревать волна револю¬ 
ционного возмущения. Рейнско-Вестфаль¬ 
ский локаут явился пробой сил. Он показал 
возросшую активность и сплоченность рабо¬ 
чего класса Германии. Социал-фашизм, став¬ 
ший авангардом капиталистической рацио¬ 
нализации и нападения на рабочий класс, 
стихийно теряет влияние в массах, которые 
еще недавно были ослеплены соглашатель¬ 
ской фразеологией. 1 мая и 1 августа всем 
острием классового протеста были направ¬ 
лены против социал-фашизма, как империа¬ 
листического авангарда. 

Но первомайские баррикады были только 
мощной вспышкэй, отметившей начало все¬ 
общего перехода германского пролетариата 
в революционное наступление. Трехмилли- 
онная безработица становится резервом 
мощных классовых выступлений. Массовые 
демонстрации безработных, кровавые схват¬ 
ки с полицией стали ежедневным явлением 
в Германии, выражением растущего классо¬ 
вого протеста. 

План Юнга в этих условиях явился сиг¬ 
налом. свидетельствующим о неразрешимо¬ 
сти внутренних и внешних противоречий 
германского империализма. План Юнга оз¬ 
начает окончательное «узаконение» двух- 
миллийрдного грабежа, который должен 
пасть на плечи двух поколений германского 
пролетариата. Этот план, установивший срок 
репарационных платежей в 58 лет, включен 
в «незыблемую» систему Версаля. Американ¬ 
ский капитал устами Шахта заявил, что он 
не признает этого плана: он хочет безраз¬ 
дельно властвовать в Германии. «Союзни¬ 
ки» не пошли навстречу Америке: в Гааге 
почва накалилась настолько, что даже бур¬ 
жуазная печать стала писать о «демонах 
войны», витающих над конференцией. 


План Юнга означает вместе с тем новый 
нажим на рабочий класс. Германская ком¬ 
партия от лица пролетариата заявила, что 
она не признает этого плана. Буржуазная 
пресса кричит о надвигающихся беспоряд¬ 
ках, требует запрещения компартии, под¬ 
нимает травлю против Советского Союза, 
который она по слепоте своей считает от¬ 
ветственным за надвигающиеся классовые 
бои. 

Все это говорит только об одном: в Гер¬ 
мании почва действительно накалилась. 

Германский пролетариат пла¬ 
тить не будет. 

Это значит, что буржуазия попытается 
силой вырвать плату. Это значит, что со¬ 
юзники потребуют от германского капитала 
иной платы в виде столкновения с СССР. 
Это значит, что хозяйственный и полити¬ 
ческий кризис в Германии будет расти. И в 
том, и в другом, и в третьем случае это бу¬ 
дет означать начато решающих классовых 
боев в Германии. 

К этим боям должна быть готова герман¬ 
ская компартия и комсомол. 

Пролетарская революция в Германии явит¬ 
ся началом мирового Октября. 

— Держитесь крепче!—говорит пролета¬ 
риат СССР своим германским братьям.—Час 
освобождения близок. 



Минувший год принес буржуазному 
миру лишь общее ухудшение экономиче¬ 
ского положения, новые потуги милита¬ 
ризма и гигантский рост безработицы. 

Все же отошедший год «был счаст¬ 
ливым» для многих прихвостней буржу¬ 
азии, сделавших себе карьеру. Приво¬ 
дим снимок одного из счастливчиков: 
государственного палача Венгрии (долж¬ 
ность, учрежденная в минувшем году). 

Для того, чтобы «подогреть» все бо¬ 
лее и более остывающий патриотизм не¬ 
мецких обывателей, фашисты не брез¬ 
гают ничем. 

На снимке нашем — шествие «патрио- 
тов-фашистов», наряженных в костюмы 
средневековых рыцарей крестоносцев. 


Л 
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НАКОНЕЦ—ЗИМА! 

А. Некрасов 



Трудный поворот 

Наконец-то настала зима. Снег за одну ночь завалил крыши 
и улицы, ударили морозы. 

Ну, значит на «Воробьевку», на лыжи, на санки, на каток. 

А ты, товарищ, бываешь на катке? 

Ты видишь, как по утрам молодежь в ярких цветных костюмах 
вылетает на лед и «кикает» в хоккей? 

Вот команды застыли на местах и ждут начала игры. 

Свисток. 

Сорвались, понеслись, нападая и отступая. Коньки сверкают на 
солнце, со скрипом режут лед, клюшки смачно шлепают по малень¬ 
кому мячу. Как загнанный мышенок, мяч носится по полю, гулко 
ударяется в бортики, подскакивает, вертится и перелетает через 
поле из конца в конец. 

Вот краснощекий здоровый парень стремительно несется, ловко 
обводя мячем противников. Ближе и ближе подходит он к воро¬ 
там; кажется, гол неизбежен, но вратарь, тоже краснощекий и 
здоровый (здесь все пышут здоровьем и лица у всех разрумянены 
морозом и движением), вылетает вдруг из ворот и, как коршун 
на цыпленка, бросается на мяч. Совсем незаметный удар клюшкой, 
но положение спасено, и мяч, взвившись, перелетает далеко за 
центр. 

Мгновенно перестраиваются игроки, и атака идет уже на дру¬ 
гие ворота. Снова сыплются удары, снова быстрые движения, на¬ 
пряженные повороты и внезапные остановки. 

Хорошо! Так и хочется самому надеть коньки и взять клюшку. 

Хочется? Ну, в чем же дело? Иди в кружок, становись и играй. 
Места хватит. 

Пятидневка, которой так боялись чемпионы, сделала свое дело 
для рядовых физкультурников. Если прежде только немногие 
«классные* игроки имели возможность занимать каток по утрам 
в праздники, то теперь каждый день тысячи московских физкуль¬ 
турников получили возможность играть.-Физкультура от этого не 
проиграла, а физкультурная масса определенно выиграла. 

Хорошо в выходной день с утра пойти на каток! 

А разве хуже где-нибудь за городом на просторе полей, зане¬ 
сенных снегом? 

Мерно хлопают лыжи, чуть слышно хрустит тонкий наст. 
Солнце, невысоко поднявшееся под горизонтом, отражается в мил¬ 
лионах снежинок, и от того больно смотреть на снег, а плохень¬ 
кий «простор» пригородных полей, сжатых деревнями, железно¬ 
дорожными путями и шоссейными дорогами — кажется необ’ятным. 

Хочется итти все дальше и дальше, кажется, что никогда не 
устанешь, и забываются все городские дела, заботы и тревоги. 

И только когда солнце опустится, станет рыжим и большим, 
тогда можно повернуть назад и к вечеру притти домой усталым, 
но бодрым. 

Но разве мы, москвичи, умеем пользоваться лыжами и зимой! 
Мы поспим подольше в свой выходной день, потом почитаем жур¬ 
налы. Так подойдет вечер, а там может быть кино, а может быть 
опять книга и журналы. Да что грех таить — найдется немало 
таких, кто не прочь в свободное время распйть дюжинку в пивной 
пли половинку дома... 

А на утро опять тяжелая работа н? заводе, в канцелярии, вече¬ 
ром нагрузка по всем линиям и кончается тем, что а организм не 
выдерживает, нервы расшатываются и из боевого и нужного работ¬ 
ника, человек за год превращается в неврастёуик» с постоянными 
мигренями, с кашлем, с одышкой. 

— Да, лыжи... коньки,—возразят некотррые,—хорошо говорить, 
а если я и кататься не умею? 

Подумаешь, — велика беда! Долго ли научиться? 

Но даже если бы это было трудно и сложно, тогда остается 
гора и сани. Здесь уж учиться нечего. Просто приходи на берег 


реки с самыми плохенькими саночками, ложись на них животом и 
толкнись руками. 

Если в первый раз не понравится, надо через силу попытаться 
еще раза два, а потом уж, ручаюсь, пряником не заманишь домой 
новорожденного любителя горного спорта, пока он не вымотает 
все свои силы. 

И с каждым днем, проведенным на воздухе, на морозе, этих 
сил будет накапливаться все больше и больше. 

Вот взгляни на тех, что катаются с горы на «Воробьевке». 
Страшно посмотреть с этой горы, а не то что кататься. 

Крутая деревянная дорога, облитая льдом, с самого верха горы 
падает вниз на ровный лед Москва-реки. Сбоку по лестнице мед¬ 
ленно поднимаются с санями катающиеся, а наверху уже очередь. 

Сани поставлены в узкие желобки, потом маленький толчек— и 
с шумом, с грохотом, то будто проваливаясь, то снова взлетая 
вверх на под'емах, сани несутся с огромной быстротой. Только что 
они были здесь, рядом, а вот уже далеко внизу, седоки слезают 
с них и бегут к лестнице. 

А очередь большая... 

Только мало в этой очереди комсомольцев и рабочих с произ¬ 
водства, как мало их и среди лыжников, и на катке. 

А жаль! 

Физкультура —это не развлечение, выдуманное от нечего де¬ 
лать. Это могучее средство боевой закалки организма, и наши вра¬ 
ги прекрасно понимают это. 

Посмотрите на буржуазную молодежь, — она вся занимается 
спортом. И мы не имеем права отставать от нее в этом накануне 
грядущих классовых боев. 

Хоть -ато и смешно, но до сих пор некоторые возражают, что, 
мол, то, что для буржуев хорошо, нам совсем не нужно. 

Ну, а тогда не бросить ли учиться грамоте? Ведь буржуа от¬ 
лично учат своих детей. 

Дело не в том, что нам не нужна физкультура. Она нам нужна, 
это ясно, ко наша физкультура должна быть классовой, пролетар¬ 
ской физкультурой. А чтобы нс извратить классовой линии совет¬ 
ской физкультуры, чтобы обеспечить твердое пролетарское руко¬ 
водство ею, комсомол должен принять все меры к тому, чтобы 
кадры физкультурников пополнились комсомольским активом. Осо¬ 
бенно важно вовлечь в физкультуру тех, кто сейчас занят по горло 
другой работой и безжалостно растрачивает свои силы, не желая 
черпать новые запасы их из воздуха и солнца. 

Пора бросить лозунг: ни одного комсомольца вне физкультуры! 
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„ЗЕМЛЯ ЖАЖДЕТ" 

Юр. Арди 


И когда бедняк Курбан-Али на родном 
языке сообщает об этом сходу, — радостная 
толпа бросает в воздух жаркие, косматые 
папахи. Бригаде юных техников помогает 
бедняцкое население. Ибо вода —жизнь. 

Роются глубокие подкопы, закладывается 
динамит. Песок и сухая глина ежеминутно 
обваливаются, засыпая начатые земляные 
сооружения. 

Когда подкопы были готовы, когда дина¬ 
митные заряды были глубоко заложены под 
неподвижными холмами Тимура, юноши ли¬ 
ковали, и с ними туркменские бедняки. 
Осталось только поджечь шнур. Еще не¬ 
сколько минут, н придет вода. 

И вдруг — ураган. Ветер. Слепит глаза 
взбунтовавшийся песок. Надо только под¬ 
жечь шпур. Подкоп готов. 

Сигнал. Люди ждут. Ветер бьет. Засыпает 
пылью и миллиардами песчинок. Опять 
сигнал. И наконец — взрыв. 

Груда камней. Горы песка. Показалась во¬ 
да, сначала тонкими, болезненными струй¬ 
ками, потом — сильнее. Песок стал мокрым. 
Вода вырвалась шумящим потоком. 

На поля, выжженные солнцем, ринулась 
жизнь. Та жизнь, которой до сих пор вла¬ 
дел старый Аман-дурды-бай. Бригада юных 
техников победила. 

Каждая пустыня имеет свое будущее. 

Фильм «Земля жаждет» рассказывает о 
новом Туркменистане, рассказывает о герои¬ 
ческой борьбе за жнзнь освобожденного 
Востока. И что самое замечательное — это 
звуковое оформление фильма. Шумы кара¬ 
кумских пустынь, звуки далеких аулов, на¬ 
циональные мелодии туркмен — усилят впе¬ 
чатление от этого фильма. Этнографический 
материал, на фоне которого построена исто¬ 
рия пути комсомольцев, давших воду уми¬ 
рающему аулу, значительно выигрывает при 
наличии хорошо разработанного сюжета 
фильма. 

Ставит фильм «Земля жаждет» режиссер 
Восток-кино Ю. Райзман, оператор Л. Кос- 
матов. 

Занимательный и значимый материал, на 
котором построен фильм, его звуковое 
оформление и актуальность задач, затрону¬ 
тых сценаристом С. Ермолинским, обещает 
причислить его к ряду лучших кинорасска¬ 
зов о нашем Востоке. 


когда-то здесь была цветущая долина. 
Недаром старинная легенда говорит, что по 
крышам домов обыкновенный козел мог до¬ 
браться от йивы до Каспийского моря. 

А теперь здесь неподвижные пески. Су¬ 
хие, как пепел, барханы. Безводные русла 
рек, зажатых и засыпанных песками. 

Туркменистан. Солнце н песок. Песок и 
солпце. Плоские кровли глинобитных до¬ 
мов, заброшенных в выжженной пустыне. 

Есть вода —жизнь. Нет воды —смерть. 
Вода здесь —все. 

Самый богатый человек Туркменистана — 
человек, имеющий много, много воды, пото¬ 
му что вода —жнзнь. 

Аман-дурды-бай владеет «гауданом» — во¬ 
дохранилищем, откуда по песчаным ары¬ 
кам течет вода на земли бедняков-туркмен. 
Аман-дурды-бай —самый богатый человек 
Туркменистана. У него много верблюдов, 
много садов, много всякого добра. Аман- 
дурды-бай—хозяин жизни и смерти. 

По подземным арыкам — «кернзам» — вода 
идет из «гаудана». Вместе с водой идет ил, 
идет грязь, идет песок. И чтобы получить 
воду, чтобы уйти от смерти, бедняк-турк¬ 
мен должен чистить занесенные илом «ке- 
рнзы». И это нелегкая работа. В глубоких 
керизных колодцах темно и душно. Полуго¬ 
лый человек лезет вниз, под землю, и вед¬ 
рами вычерпывает тонны грязи. Много, 
много тонн,— для того, чтобы добыть воду. 

И что получает за адский труд человек? 
Воду. Вернее, капли воды, которой он оро¬ 
шает свою выжженную солнцем и засыпан¬ 
ную песком землю. Около «керизных» ко¬ 
лодцев надрываются туркмены. На солнце 
блестят их потные тела. Рваные халаты — 
сброшены. Жаркие папахи — на земле. 

Вода, которую Аман-дурды-бай дает бед¬ 
някам за их труд,—жалкая плата. 

Первая вода, добытая бедняками, — при¬ 
надлежит богачу Аман-дурды-баю, челове¬ 
ку, который владеет драгоценным «гауда- 

Годами, столетиями люди Туркменистана 
бились за капли воды, Всю жизнь труди¬ 
лись, чистя «кернзы». 

Пришли новые времена, пришли новые 
люди. Ожил Туркменистан. С запада подул 
свежий ветер. 

В заброшенный аул приехали друзья пес¬ 
чаной пустыни, дерзнувшие взорвать хол¬ 
мы легендарного Тимура, мешающие воде 
прнттн из ближайшей реки. Бригады моло¬ 
дых техников — сотрудников Водхоза — в 


ауле. Друзья этих юношей—бедняки. Враг — 
Аман-дурды-бай, ибо он боится потерять 
свое родовое богатство —драгоценный «гау- 
дан». 

А глашатай кричит: 

— Аман-дурды-бай предостерегает вас. 
Идут враги. Убийцы ваших отцов, братьев, 
мужей. 

Солнечный Туркменистан помнит русские 
войска. Помнит 1916 год. 

— Русские... 

Но в этот раз Аман-дурды-бай был не 
прав. В этот раз пришли не враги, а — 
друзья. Они сказали, что и без Аман-дурды- 
бая можно жить, можно иметь много воды. 

— Мы дадим воду нищей стране. И хо¬ 
зяевами этой воды будут бедняки. 
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ДВЕ ЗАДАЧИ 


БЕСПЛАТНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ. 

В прошлой серии мы приводи¬ 
ли примеры «вечных» двигателей 
и указывали на разницу между 
«вечным и бесплатным двигате¬ 
лем». 

Приводим теперь пример бес¬ 
платного двигателя. 

На рисунке помещена схема 



г лавной части механизма часов, 
которые никогда не нужно заво¬ 
дить. 

А и В—стержни, сделанные из 
особого металлического сплава с 
большим коэффициентом расшире¬ 
ния. X и У—зубчатые колеса, на¬ 
саженные на вал 0, на котором 
занреллен нонец спиральной пру¬ 
жины (на рисунке не показана). 

Предлагаем читателям прислать 
эб'яснение, каким образом дей- 
ОТВЕТЫ НА I СЕРИЮ А 

1. Шерсть, приготовляемая из 
измельченных и расчесанных 
шерстяных тряпок. 

2. Кенаф и кендырь. 

3. Сплав свинца, сурьмы и 
олова. 

4. Жиры и каустическая сода. 

5. Древесный деготь, из дерева. 

6. Из хлопка и камфары. 

7. При синем. 

8. Колесо с широким ободом, 
на которое надевается привод¬ 
ной ремень. 

9. Потому что медь обладает 
большой электропроводностью. 

10. Для предохранения ее от 
гниения. 

11. Расширяется при охлажде- 

12. Благодаря тому, что ось в 
шарикоподшипнике вращается 


ствует этот «самозаводящиися» 
механизм и за счет какой энергии 
происходит 


ИСПОРЧЕННЫЙ ЗВОНОК 

На рисунне помещена схема 
неправильно собранного звонка. 
Ганой звонок действовать не бу¬ 
дет. Укажите, какая ошибка сде- 
тана при его сборке и как ее 
исправить. 

.КАК, ПОЧЕМУ, ЗАЧЕМ?" 
на подвижных шариках, которые 
уменьшают трение. 

13. Из каменноугольной смолы. 

14. Олова и свинца. 

15. Весьма важный в метал¬ 
лургии способ получения стали 
из чугуна. 

16. Сухой перегонкой камен¬ 
ного угля. 

17. Очистка. 

18. Соединение различных ве¬ 
ществ с углем. 

19. Деталь машины, на кото¬ 
рой вращается ось. 

20. Соединение кремня с углем 
(карбид кремния). 

21. Для получения высоких 
температур, смесь окиси угля 
(угарного газа) с водородом. 

22. Гвийюла. 

23. Из древесины. 

24. Да, в Туле. 



Читатели «Смены», участвующие и 
конкурсе игры «Техническая грамо- 
та», не только присылают решения 
еадач, во я отзывы об етой игре. 


Большинство читателей пишет, что 


журнал с игрой. Товарищ Лев Голь- 
борг (Москва) пишет: «Эта игра поз¬ 
воляет как проверить свои знающ, 
я узнать все относительно 


екая, Минского округа) пишет: «Тех¬ 
ническая грамота» не только разви¬ 


ЧТО ПИШУТ ЧИТАТЕЛИ 


вает память, по и углубляет и раз¬ 
вивает те теоретические и практиче¬ 
ские знания, которые имеются». 

К сожалению, включал и перечп- 

слал своих критических замечаний 
по первым сериям, а также предло¬ 
жений, ясак улучшать эту игру, 
чтобы сделать ее более массовой и 
занимательной. 

Недостаточно также число предло- 

Мы ждем большей активности, так 
как премии участникам конкурса 
«Техническая грамота» будут давать- 


а составление их. 

КТО УЧАСТВУЕТ В КОНКУРСЕ? 

В число участников конкурса вклю¬ 
чены следующие товарищи: НІер- 
иан, Ситягин, Садовский, Купенко, 
Сасько, Имелин, Жердзев, Гольберг 
(все Москва), Горбунов (Самара), Бе- 
|М-ООВСКНП (Ижевск), Островский (ст. 
Рубежная), Тягнибеда (Харьков), Гу¬ 
бе, Айзин (Киев), Тзрафьеп (пос. Воз- 
несевское), Колонов (Баку), Барани¬ 
ной» (Сухум), Алыіерин (Харьков), 
Плахтев (Луганск), Кржечковокий 


(Плоское), Пасечеі — -- — 

лявский (Севастополь), Халтурин 
(Надеждииск), Юшкой (Киев). Ло¬ 
патин (Шуя), Ковригин (Лоігапград), 
Карачовцов (Казачок), Ариага (Одес¬ 
са), Пулыюр (Брянск), Лисах (Коно- 
топ), Махарадзс (Новочеркасск), Тин- 
іенко (Рыкове), Ракоедов (Таганрог), 
Рубинштейн (Ковров), Овсяников 
(Люблино), Владимиров (Мариуполь), 
Кац (Бердичев). 

Товарищи, желающие участвовать в 
конкурсе, должны прислать свои рс- 
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Под редакцией В. В. МЕДКОВА 


4-й конкурс решений задан и этюдов 


Этюд № 1 Задача N 2 1 

Юрий Шмидт (Харьков) В. Е. ПеДЬКО (Горловка) 
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Белые: Д. И, Ь2; пр. &> .. . , . (3) Белые: Д. а5, Ъ2, с7, Гб; пр. Ь6, 64 . . . . (6) 

Черн.: Д. сі, &7; "Р- е7, Ь6.(4) Черн.: пр. с5. (і) 

Белые начинают и выигрывают Белые начинают и запирают простую черных. 
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06‘являетсл новый конкурс решений шашеч¬ 
ных задач и этюдов на следующих условиях: 

1) В конкурс решений входят 20 шашеч¬ 
ных задач и этюдов. 

2) Решения должны присылаться в течение 
одного месяца со дня выхода задачи или 
этюда. 

3) За каждое правильное решение как 
задачи, так и этюда будет засчитываться по 
два очка и за каждое побочное решение- 
одно очко. 

4) Авторы задач и этюдов получают за 
свои задачи н этюды то же число очков. 

5) Приставшие наибольшее количество ре¬ 
шений получат призы, состоящие из книг 
шашечной литературы. 

6) Участвующие в конкурсе сообщают 
свой адрес. 

7) Решения следует посылать по адресу 
редакции журнала „Смена" с припиской 
„В отдел шашек". 

Товарищи, участвуйте в нашем нонну; ееі 
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24 книги 
в год. 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 

: на 1930 год : 


IX год 
издания. 


общественно политическим, научно популярный журнал 

молодая гвардия 

Отв. редантор Б. ОЛЬХОВЫЙ. 


В 1930 г. об‘ем книжен журнала увеличивается. Расши¬ 
ряются все отделы журнала, особенно литерат.-худож. 

В 1930 г. БУДУТ НАПЕЧАТАНЫ: 

I. РОМАНЫ И ПОВЕСТИ: 

Ник АСЕЕВ. — Люди странных А. НОВИКОВ-ПРИБОЙ,— Цуоіша, 
- - роман. 

Н. ОГНЕВ,—Три измерения Кале- 
рил Липской. 

Д. ПЕТРОВСКИЙ. — Денис Кочу- 
бей, повесть. 

Л. РАКОВСКИЙ,—Квартира № 3, 
повесть. 

В. ОАЯНОВ,—Двое, повесть. 

О. СЕМЕНОВ.—Наталья Тарнова, 


Нин. БОГДАНОВ.—Цепь испыта- 
Б. ,1И ГОРБАТОВ — Наш город, 


А. КАРАВАЕВА.—Рассказы кон- 
трольника. 

И. КОЛОСОВ. — Условные рефде- 


Д. СТОНОВ. — Семья Раскпных, 

повесть. 

О. ФОРШ.—Символисты, роман. 


К. ФИНН.—Земля, повесть. 

I М. ШАГИНЯН.—Новый, роман. 

• Я. ШВЕДОВ.—Сигнал, повесть, і 
другие. 


ксы Кати Астафьевой, повесть. 

Н. КЛЯЗЬМИНСКИЙ. — Молодой 
человек, повесть. 

Г. НИКИФОРОВ.-Одно желание, 
роман. 

II. ПОЭМЫ и СТИХИ. III. ОЧЕРКИ. IV. СТАТЬИ. 

V. ИЗ ПРОШЛОГО. VI. НАУКА и ТЕХНИКА. VII. СО¬ 
ВЕТСКИЕ ДНИ. VIII. КРИТИКА и БИБЛИОГРАФИЯ. 

подписали ПЛАТА,- ІЯ мес. -II руб. ВО коп., в мое. - в руб., 
3 мес.— 'І руб. ЙО моп., 1 леев. — 1 руб. ЯО коп. 

Годовым подписчикам рассрочка: при подписке—В руб., 1В марта — 
3 руб. ВО коп., 1В шок»—3 руб. 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: Москва центр, Новая пя.,6, издательство 
„МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ" во всех отделениях Издательства, в 
ияоснах Контрагентства печати, повсеместно на почте, письмо. 






12. ИЛЛЮСТРИРОВАННЫХ КНИЖЕК СЮЖЕТНЫХ РАССКАЗОВ, 4 
ЗАНИМАТЕЛЬНЫХ ОЧЕРКОВ. ^ 

«БОРЬБА МИРОВ» — самый дешевый ежемесячник етого типа. 4 
Цена отдельного номера — 40 копеек. 

В 1930 г. „БОРЬБА МИРОВ" является приложением к 4 
массовому иллюстрированному журналу рабоч. молодежи $ 

„СМЕНА" \ 

Подписная плата (36 номеров «СМЕНЫ» н 12 кпнжск «БОРЬБА 4 
МИРОВ»): на год—7 р., на 6 нес,—3 р. 70 к., на 3 мес,—1 р. 93 к., * 
на 1 мет. - 70 коп. 4 

: ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: Москва центр. Новая площадь, 6. / 
издательство «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», всеми отделениями издательства * 
и повсеместно на почте. щ 

Требуйте №№ 1 н 2 ежемесячника «БОРЬБА МИРОВ» во всех киосках, « 
у газетчиков в на станциях жел. дорог. Я 
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вГыГ"я57к!йѴКК5»іТ?Я^^й , ^л"нА" в і^зо"год 

НА СУШЕ и НА МОРЕ 

Иллюстрированный двухнедельняк ЦК ВЛКСМ я общества пролетар- 

Журнал туризма, путешествнй и приключений. 

24 номера в год, большого формата, богато иллюстрированных. 

Годовые подписчики получат бесплатное приложение: 1 большую 
географическую карту ССОР размером 62 х 94 см. Цена номера—15 коп. 
Подписная платя: на год—3 р„ 6 я.—1 ір- ВО к., 3 м.—85 к. 
ПРИЛОЖЕНИЕ: 12 книжек «БИБЛИОТЕЧКА ТУРИСТА», обемом 
1 — ІИ п. л иста к аждая. 

Подписная плата па журнал «НА СУШЕ и НА МОРЕ» с приложением 
«Библиотечки туриста»: на год—4 р. 10 к., 6 и,—2 р. 20 к. 
ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: Москва центр. Новая площадь, 6, 
издательство «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ», всеми отделениями издательства 


* В 1930 Г. 


Издательсті 


каждой ЯЧЕЙКЕ ВЛКСМ, каждому комсомольцу, каждому 
партприкрепленному, каждому вожатому в его теоретиче¬ 
ской и практической работе НЕОБХОДИМЫ ЖУРНАЛЫ: 
ю ЦК И МК ВЛКСМ „МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ* 4 



Требуйте подробные проспекты. •••••••••• 

яма центр, Ноаая пи., 4. изд-ство „МОЛОДАЯ г а а »ДНЯ", мо вса отделан, ияд-ства, а также сдаеайте в миосии 
т 'агентства печати, во все почт.-телеграфм. менторы, письмоиосц. и уполиомоч. со спец, удостоверениями. 

• ПОДПИШИТЕСЬ 3 4 БЛАГОВРЕМЕННО. 


ПОДПИСКУ НАПРАВЛЯВ: и 


Гласлит № А— в0443. 


л. газ. .Правда*, Тверская, Я 
































































